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ACTO  PRIMERO 


Plaza  de  un  pueblo  que  tiene  playa  y  al  que  ha  eleganti¬ 
zado  una  gran  concurrencia  veraniega.  A  dicha  plaza  dá  la 
fachada  principal  de  un  hotel  de  viajeros ,  que  tiene  una 
portada  de  cristales  muy  elegante.  En  la  plaza ,  árboles  y 
bancos  de  piedra.  Al  foro,  una  calle,  a  cuyo  final  se  ven  las 
casetas  de  baño  de  la  playa,  a  la  derecha  casa  con  un  letre¬ 
ro  que  diga:  “TELEFONOS” .  Es  un  día  radiante  de  ve¬ 
rano. 

ESCENA  I 

Un  padre,  una  madre  y  una  hija.  A  la  puerta  del  hotel 

con  sus  respectivos  bagajes. 

{Al  levantarse  el  telón,  se  ve  gente  rodeada  de 
maletas  y  sombrereras,  sentada  en  los  bancos 
de  la  plaza,  y  viajeros  que  atraviesan  la  escena, 
con  diversos  equipajes.) 

Hija.  ¡  Dios  mío,  qué  desesperación,  no  encontrar  alo¬ 
jamiento  en  ninguna  parte! 

Madre.  Es  verdaderamente  horrible.  ¡  Esto  es  de  pesa¬ 
dilla  ! 

Hija.  ( Al  padre.)  ¿Y  qué  te  han  dicho  en  este  hotel, 

papá  ? 

Padre.  ¡Qué  me  van  a  decir!...  Que  no  tienen  desocu¬ 
pado  ni  un  centímetro  cúbico. 


-  8  - 


Madre. 

Padre. 

Madre. 

Padre 


Madre. 

Padre. 

Madre. 

Padre. 


Madre. 

Padre. 

Hija. 

Padre. 

Madre. 


Padre. 


Madre. 

Hija. 

Madre. 

Padre. 


Hija. 

Padre. 


¡  Cuadrado ! . . . 

¿Qué?... 

Que  se  dice  cuadrado. 

Se  dirá  como  quieras,  pero  lo  cierto  es  que  me 
han  dicho  que  no  nos  pueden  alojar,  porque  tie¬ 
nen  gente  hasta  en  los... 

Cuadrado. 

¿  Qué  ? 

Que  tengas  cuidado  como  dices  las  cosas. 

Pues  iba  a  decir,  que  tienen  gente  hasta  en  los 
gabinetes...  de  cadenita.  Creo  que  esta  metáfo¬ 
ra  no  me  la  reprocha  a  mi  ni  un  académico. 
Creí  que  ibas  a  soltar  una  ordinariez. 

Pues  no  sólo  no  la  he  soltado,  sino  que  la  he 
dicho,  con  cadenita  ;  ¡  ya  ves  ! 

¡  Dios  mío !  ¡  Y  todo  el  pueblo  está  igual ! 

Todo. 

Figúrate,  un  pueblecillo  preparado  escasamente 
para  mil  veraneantes,  invadirlo  de  pronto  quin¬ 
ce  mil  personas. 

Para  mí  que  han  metido  la  pata  con  hacer  de 
este  pueblo  la  meta  del  circuito  automovilista 
más  importante  de  Europa,  i  Ahí  es  nada,  un 
premio  de  quinientas  mil  pesetas!  ¡Treinta  y 
seis  marcas,  corridas  por  los  mejores  corredo¬ 
res  del  mundo.  Blincarsis,  F renoy,  Angolva, 
Marval,  Quiney,  Chiquitapegui,  Andova,  Ma- 
furcis... 

i  Los  ases ! 

¡  Así  hay  de  expectación ! 

¡  Y  en  ningún  hotel  habrá  ni  un  cuarto  ? 

Pero  que  ni  un  cuarto ;  porque  lo  grave  del  pro¬ 
blema  es  que  ni  los  fondistas  tienen  un  cuarto, 
ni  los  huéspedes  tampoco,  porque  les  cobran  a 
veinticinco  duros  diarios,  desde  hace  ocho  días. 
¡  Qué  horror ! 

Tú,  fíjate  en  la  gente  que  hay  en  esos  bancos... 
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Madre. 

Padre. 


Hija. 

Padre. 


Dichos, 


Hija. 

Marido. 

Mujer. 

Marido. 


Padre. 

Mujer. 

Padre. 

Marido 

Padre. 

Marido 

Padre. 

Marido 

Padre. 

Mujer. 


pues  a  pesar  de  haber  estado  la  noche  tan  llu¬ 
viosa,  dicen  que  han  dormido  al  raso. 

¡  Y  muchos  que  no  han  podido  ni  dormir ! 

Como  que  me  han  contado  que  hay  aquí  un  cu¬ 
bano  que  ha  cogido  dos  hamacas  y  un  desperta¬ 
dor  y  se  está  haciendo  de  oro.  Las  alquila  a  dos 
pesetas  hora  de  sueño. 

No  está  mal. 

;  Por  seis  reales  una  siesta ! 


ESCENA  II 

UN  MARIDO,  UNA  MUJER  muy  fcd  y  UN  NIÑO,  MUy 
feo  también.  Todos  con  equipaje 

¡  Qué  !  ¿  Ustedes  tampoco  han  encontrado  nada  ? 
En  absoluto.  Es  una  lucha  desesperada  con  el 
alojamiento. 

;  Hemos  ido  hasta  casa  de  un  pescador ! 

Y  allí  me  han  dicho  que  lo  único  que  podían 
hacer  es  ponernos  por  las  noches,  en  unas  esta¬ 
cas,  una  red  de  las  que  tienen  para  el  bonito. 
Pero  no  me  he  atrevido ;  yendo  con  mi  señora 
y  con  mi  niño,  he  creído  que  nada  de  bonito  re- 
zabo  con  nosotros. 

Claro  que  no... 

¿  Y  qué  haríamos  ? 

¡  Plombre,  tengo  una  idea ! 

¿  Cuál  ? 

Vámonos  a  la  playa. 

¿ Y  qué  ? 

¿Ustedes  no  son  los  señores  de  Trevijano? 

Sí,  señor. 

Pues  podemos  dormir  en  los  botes. 

¡Es  una  idea!...  Si  encontráramos  un  balandro 
desocupado... 
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Trans. 

Todos. 

Trans. 

Marido 

Padre. 

Trans. 


Padre. 

Trans. 

Marido 

Mujer. 

Hija. 

Padre. 

Todos. 

Trans. 

Padre. 

Marido 

Hija. 

Trans. 

Padre. 

Madre. 

Padre. 


{Que  se  acerca.)  Señores,  perdón  por  la  curio¬ 
sidad...  ¿Ustedes  buscan  un  hotel? 

{Con  ansiedad.)  Sí,  señor. 

Pues  yo  tengo  un  hotel  magnífico. 

¡  Hombre  !  ¡  Caramba  ! 

¡Usted  nos  salva! 

Un  hotel  magnífico ;  con  cuarto  de  baño  en  to¬ 
das  las  habitaciones,  coche  a  todos  los  trenes, 
gran  confort,  servicio  espléndido... 

¿  Y  tiene  usted  habitaciones  vacías  ? 
Muchísimas...  Y  a  precios  moderados. 
¡Caray!...  ¡Pues  nos  ha  salvado! 

¡  Dios  le  bendiga ! 

¡  Qué  suerte ! 

¿Y  dónde,  dónde  está  ese  hotel? 

¿  Dónde  está  ? 

Pues,  en  Valladolid;  calle  de  la  Trapacería,  17. 
{Con  decepción.)  ¡Vamos,  hombre! 

¡  Ande  usted,  que  lo  maten ! 

¡Vaya  una  guasa! 

Señor...  yo  veo  que  aquí  sobra  gente,  en  Valla¬ 
dolid  falta...,  la  propaganda  es  lícita. 

Vamos,  hombre.  ¡El  sinvergüenza  ese!... 

¡  So  guasón !... 

Señores  de  Trevijano,  a  los  botes.  {Se  van  con 
el  equipaje  camino  de  la  playa.) 


ESCENA  III 

Marculeta;  el  Maitre;  un  Botones  con  equipaje.  Salen 

del  hotel.) 

Marcu.  {Al  botones .)  Marcelino,  rinde  el  bagaje  sobre 
el  adoquinado.  Y  usté  {El  Botones  deja  las  ma¬ 
letas.)  Mctrc,  mi  querido  metre ,  ¿por  qué  no  nos 
mete,  en  algún  rinconcito? 

{Con  aaento  francés.)  Ma,  no  pueda,  señor;  ya 


Metre. 
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Marcu. 


Metre. 

Marcu. 

Metre. 


Marcu. 


Metre.  . 
Marcu. 


Metre. 

Marcu. 

Metre. 

Marcu. 


Marcu. 


la  dicho  que  no  pueda.  Tenemos  gente  más  arri¬ 
ba  de  las  tejas. 

¿Pero,  no  hay  un  rincón,  una  rendija?  Si  yo 
soy  capaz  de  instalarme  en  una  grieta. 

¡Oh,  grieta  i...  No  me  haga  usté  reir.  ¡No  ca¬ 
bría  el  señor ! 

:  Oh,  ui;  regardé  mon  megrés ! 

Má  pá  posible.  Ya  le  he  dicho  al  señor,  que  esta 
misma  mañana,  truá...  truasientas  familias,  son 
idas,  que  no  pueda  colocar. 

Es  que  si  me  coloca  a  mí,  la  recompensa,  mi 
querido  metre,  sería  de  una  esplendidez  kapur- 
talesca. 

Ma  no  me  diga,  señor;  si  yo  pueda,  yo  haría... 
Es  que  el  compromiso  es  horrible,  querido  me¬ 
tre  ;  figúrese  usted  que  espero  a  truá  demoaselí, 
de  caché  e  rasga,  vamos,  de  rompe  y  rasga ;  que 
como  ellas  arriben  y  vean  que  no  tienen  donde 
cucher . ..  ¡La  mcr  ctvec  culot!  Vamos,  la  mar 
en  calzoncillos,  que  decimos  en  mon  peí.  ¡Je  me 
la  gañ! 

Ma  no  pueda,  no  pueda...  yo  lo  sienta;  ma  no 
pueda,  no  pueda... 

(Siguiéndole .)  ¿  Pero  no  tendrían  ustedes  siquie¬ 
ra  un  gallinero  donde  poner  unas... 

Ma  no  pueda,  no  pueda...  ( Mutis  al  hotel.) 
¡Oh,  mon  dié,  mon  dié!...  Bueno,  pues  ya  lo 
ves,  apreciable  y  querido  Marcelino ;  no  nos 
queda  más  esperanza  que  el  señor  Gorostiza, 
que  se  ha  quedao  ahí  dentro,  tratando  de  con¬ 
vencer  a  los  señores  de  Manteca,  que  están  ins¬ 
talados  en  la  despensa,  a  ver  si  quieren  ceder¬ 
me  un  vasar,  en  cuyo  caso  tú  te  instalarías  en 
una  tinaja  de  muy  buenas  condiciones  higiéni¬ 
cas,  porque  tiene  tres  agujeros,  y  que  he  visto 
a  la  entrada. 

Mire  usted;  ahí  viene  el  señor  Gorostiza.  (Mu¬ 
tis  el  Botones  por  el  hotel.) 
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ESCENA  IV 

* 

Marculeta  3;  Gorostiza.  (Del  hotel.) 

Mar  cu. 

¿Qué  tal,  qué  tal  tus  gestiones,  mi  querido  Go¬ 
rostiza  ? 

Goros. 

¡Ay,  Marculeta  de  mi  alma!...  Mis  gestiones 
totalmente  inútiles. 

Marcu. 

Goros. 

¿No  has  podido  hablar  a  Manteca? 

Me  ha  sido  imposible.  No  deja  entrar  en  la  des¬ 

Marcu. 

pensa  ni  una  rata. 

¡Qué  torpeza  la  de  la  gente  de  este  pueblo!... 

Goros. 

¡No  tener  prevista  esta  invasión!... 

Pero  que  se  hayan  metido  quince  mil,  donde 
apenas  caben  mil,  ¿quién  lo  provee?  Asi  se  han 
dados  casos  como  el  de  los  Torres. 

Marcu. 

¡Ah,  los  de  Torres,  si,  anoche  supe  que  han 
tenido  que  instalarse  en  el  campanario  de  la 

Goros. 

Iglesia ! 

¿Y  sabes  dónde  han  pasado  la  noche  los  de 
Aguado  ? 

Marcu. 

Goros. 

En  el  cuarto  de  baño...  me  lo  han  dicho. 

Al  padre  y  a  la  madre  les  han  hecho  la  cama  en 

Marcu. 

la  pila. 

Yo  creo  que  al  niño  le  han  hecho  una  cunita 
en  el...  (Dibuja  con  los  dedos  índices  de  las  dos 
manos,  un  bidet  en  el  aire.) 

Goros. 

Marcu. 

Sí,  ya,  ya. 

Bueno,  mi  querido  y  fraternal  Gorostiza,  y 
haciendo  un  supremo  esfuerzo,  ¿tú  no  tendrías 
un  rinconcito? 

Goros. 

¡Nada,  hombre!...  ¡Ni  soñarlo!  En  el  pueblo 
está  todo,  pero  absolutamente  todo  lleno.  Con 
decirte  que  se  ha  llenado  el  Teatro,  que  aquí 
no  se  llena  nunca...  unos  recién  casados  en  el 
paraíso...  y  al  general  Carrasco,  lo  han  insta¬ 
lado  en  el  escenario,  pero  corno  es  tan  meticu- 

Marcu. 


Goros. 

Marcu. 

Goros. 

Marcu. 


Goros. 

Marcu. 

Goros. 

Marcu. 


Goros. 

Marcu. 


Goros. 

Marcu. 

Goros. 

Marcu. 


Goros. 

Marcu. 
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loso,  le  han  tenido  que  poner  una  decoración 
de  campamento. 

Menos  mal.  Pues  bien,  mi  sincero  y  afable  Go- 
rostiza,  es  que  tú  no  sabes  el  apuro  horrible  en 
que  me  veo. 

¿  Pues ?... 

Para  que  lo  comprendas,  voy  a  abrirte  mi  cora¬ 
zón  de  par  en  par. 

Dime. 

El  alojamiento  que  busco  con  tanto  empeño,  no 
es  sólo  para  mí,  la  verdad. 

¿Qué  no?...  ¿Pues  para  quién? 

Para  tres  amiguitas  mías. 

¡Pero  Marculeta!  ¡Tú,  un  hombre  formal!... 
Pero,  ¿  y  tú  mujer  ? 

Bueno,  mi  severo  Gorostiza,  no  me  regañes,  y 
ayúdame  a  evitar  el  escándalo  espantoso  que 
me  amenaza. 

¿  Cómo  escándalo  ? 

¡Horrendo!...  Verás...  Una  de  las  amiguitas 
de  que  te  hablo...  es  Tula  Prendes,  ¡ya  la  cono¬ 
ces  ! 

¿  Quién  no  conoce  en  Madrid  a  Tula  Prendes  ? 
Bueno,  pues  ella  y  yo...  ( Acción  de  estar  uni¬ 
dos.) 

¿  Pero  no  estaba  con  Porras  ? 

Ha  dejado  a  Porras  por  mí...  Dice  que  no 
quiere  nada  con  un  tocayo  de  los  guardias.  To¬ 
tal,  que  Tula  y  yo  estamos  ahora  en  plena  lu¬ 
na... 

¡  No  irás  a  decir  que  de  miel! 

Bueno,  ponle  Chantilly ;  porque  como  dulce 
Tulita  es  el  Riojano...  Pues  bien,  la  pobrecilla. 
tenía  un  gran  empeño  en  venir  aquí  a  ver  las 
carreras  automovilistas,  con  sus  amiguitas 
Celia  la  Morucha  y  Mimí  la  Vedet....  ¡Es  lo 
primero  que  me  pide!  ¿Cómo  n  ocomplacer- 
1&?...  Yo  le  h&blé  a  Alfonsito  Qiñavega,  me 
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Coros. 
Mar  cu. 


Goros. 


M  ARCU. 


Goros. 
Mar  cu, 


ofreció  su  villa,  se  lo  comuniqué  a  Tula  y  a 
las  otras,  y  se  quedaron  locas  de  contentas  e 
ilusionadísimas...  (Con  decepción ,)  ;  Pero  lleuo 
ayer  y  me  encuentro  conque  a  la  mujer  de  Al- 
fonsito,  que  estaba  en  Holanda,  no  sé  qué  le  ha 
pasado  con  un  queso  de  bola,  que  se  ha  tenido 
que  venir  bastante  delicada...  ¡  Está  aquí  desde 
ayer!...  ¡Qué  hago  yo  con  Tula,  que  contraria¬ 
da  es  una  fiera !  ¿  Qué  hago  yo  en  cuanto  llegue 
con  sus  amigas  y  se  encuentre  que  tiene  que 
marcharse...?  ¡Me  despelleja!  Yo  no  afronto 
la  contingencia,  mi  cordial  Gorostiza,  com¬ 
préndelo. 

Bueno,  ¿pero  no  temes  que  si  te  alojas  aquí  tu 
mujer  y  tus  hijas  pudieran  sorprenderte? 

No,  eso  no.  Querían  venir,  pero  en  la  imposi¬ 
bilidad  de  encontrar  habitaciones,  ne  se  move¬ 
rán  de  Cantillana,  donde  veranean. 

Porque  es  que  yo,  no  me  canso  de  pensar,  si 
tu  mujer,  si  Visita  supiera  esto,  con  lo  que  te 
quiere. 

¡Toma,  y  yo  también  la  quiero  a  ella!...  ¡Y 
con  locura !  Si  ya  me  conoces  Gorostiza,  si 
yo  quiero  con  locura  a  todo  el  mundo.  ¡  Si  mi 
perdición  es  esta  sensibilidad  nativa  que  me  me¬ 
diatiza,  que  me  capta  para  todo  lo  que  sea  com¬ 
pasión  y  ternura.  Si  yo,  hay  días  que  llego  tar¬ 
de  a  comer  a  mi  casa,  entretenido  en  pasar  cie¬ 
gos  de  una  acera  a  otra...  ¡Figúrate  cómo  que¬ 
rré  a  mi  mujer!...  Pero  vamos,  llevo  veintidós 
años  de  casado.  No  pasé  nunca  de  una  calave- 
radilla  mensual.  ¿A  quién  se  niega  esa  insigni- 
ficantez  ? 

Bueno,  eres  de  una  fresa uez  antártica,  mi  re¬ 
frigerado  Marculeta. 

Sí,  sí,  no  te  lo  niego ;  pero  vamos,  no  creo  que 
sea  esta  la  hora  de  las  recriminaciones.  Mi  des¬ 
vergüenza,  digámosle  agí,1  nb‘  tíune  nada  qué 
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Goros. 

Mar  cu. 
Goros. 


Marcu. 

Goros. 

Marcu. 

Goros. 

Marcu. 

Goros. 

Marcu. 

Goros. 

Marcu. 

Goros. 

Marcu. 


ver  con  el  problema  logístico  que  se  ventila,  y 
digo  ventila,  porque  me  tienen  en  plena  calle. 
De  modo  que  yo  te  ruego,  mi  eficaz  y  positivo 
Gorostiza,  que  ya  que  conoces  la  extensión  de 
mi  conflicto,  me  digas  si  podrías  hacer  algo  para 
solucionarlo. 

Imposible.  Dile  a  Tula  la  verdad  de  lo  que  su¬ 
cede. 

No,  no  se  resigna ;  la  conozco,  no  se  resigna. 

¡  Qué  remedio!...  Asegúrale,  y  no  la  engañas, 
que  no  hay  aquí  rincón  donde  meterse ;  y  en 
fin.  puedes  jurarle  que  en  este  pueblo,  en  el  mo¬ 
mento  actual,  todo  está  repleto,  que  no  hay  na¬ 
da,  absolutamente  nada  vacío,  más  que  la  cár¬ 
cel...  y  no  creo  que  la  cárcel... 

(Da  un  grito  súbito  como  si  acabara  de  oír  una 
revelación  celestial.)  ¡  ¡  ¡  Ah  ! ! !  ¡  ¡  ¡  Cielos  ! ! ! 

Aguarda. 

(Asombrado.)  ¿Qué? 

¿Qué  has  dicho,  querido  Gorostiza?  ¿Pero  la 
cárcel  está  vacía? 

Sí ;  la  gente  de  aquí  es  muy  pacífica,  en  la  cár¬ 
cel  casi  nunca  hav  nadie. 

i  Que  no  hay  nadie  en  la  cárcel!...  ¡Ay  mi  re¬ 
velador  Gorostiza,  qué  rayo  de  luz  acabas  de 
filtrar  en  mi  torturada  imaginación ! 

¿  Pero  qué  pretendes  ? 

Una  interrogante...  ¿Tú  conoces  al  director  de 
la  cárcel? 

Pero,  oye,  Marculeta,  supongo  que  no  tendrás 
la  insensata  pretensión... 

(Como  hablando  consigo  mismo.)  Tres  días... 
una  cárcel  vacía...  un  ligero  revoco  en  los  ca¬ 
labozos...  una  sencilla  desinfección...  ¿tu  co¬ 
noces  al  director  de  la  cárcel? 

Mucho;  íntimo  amigo  mío  de  toda  la  vida. 
Y  tú  también  lo  debes  de  conocer. 

¿Yo  también ?•  ;  Pues  quién  ee ? 
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Un  tío  simpatiquísimo,  un  punto  fuerte  en  Ma¬ 
drid,  un  juerguista  a  ultranza,  alegre  mujeriego, 
bebedor. . .  ¡  J uanito  Maturana ! 

¿Juanito  Maturana?...  ',¡  Pero  Maturana!... 
¡Aquel  muchacho  que  se  gastó  una  fortuna? 
¿Que  su  padre  era  Director  General  de  Prisio¬ 
nes  y  le  obligó  a  estudiar  para  Penales? 
Exactamente.  Y  que  por  no  meterle  en  la  cárcel, 
lo  han  hecho  Director  de  la  de  aquí  y  así  lo 
tiene  sujeto  y  con  sueldo. 

¡  Pues  ay,  mi  esclarecido  Gorostiza,  que  creo 
que  nos  hemos  salvado ! 

Que  no,  Marculeta,  de  ninguna  manera.  ¿  Pero 
es  que  abrigas  la  insensata  idea...? 

¿Cómo  si  la  abrigo?...  Pero  que  con  dos  man¬ 
tas.  ¡  Ah,  sí,  sí,  mi  combinación  es  maquiavéli¬ 
ca,  pero  salvadora !  Con  que  llévame  a  la  cárcel 
por  lo  que  más  quieras. 

¡  Pero  Marculeta ! 

Llévame  a  la  cárcel,  o  llamo  a  un  guardia. 

¡  Calla  !  ( Mirando  al  foro.) 

¿Qué? 

Míralo,  de  la  playa  sube. 

¿El  guardia? 

No,  hombre,  Maturana;  ¡ahí  lo  tienes! 

La  Providencia  nos  lo  envía.  Preséntame,  por 
si  acaso  no  me  recuerda. 

{Llamando.)  ¡Juanito!  ¡Juanito!...  ¡Maturana! 

ESCENA  V 

Dichos  y  Maturana. 

¡Querido  Gorostiza,  tú!... 

Sí,  hombre,  acércate,  que  quería  presentarte  a 
un  amigo.  (Se  hacen  una  inclinación  de  cabe¬ 
za.)  ¿Tú  no  lo  recuerdas? 

Así,  a  primera  vi&a,  sí¿  parece  que.,. 
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i  Marculeta,  hombre ! 

¡  Pepe  Marculeta ! . . . 

El  mismo.  ¿No  me  recuerdas? 

Sí,  hombre,  sí,  pero  claro,  como  antes  llevabas 
barba...  ¿Tú  antes  no  llevabas  barba? 

En  efecto. 

V  tenías  el  pelo  canoso. 

Sí,  pero  todos  esos  defectos  se  van  corrigiendo 
con  los  años. 

Sí,  hombre,  sí,  ya  lo  creo  que  me  acuerdo... 

¡  Caramba  con  Marculeta !  (Se  abrasan.) 

¿Y  que,  ya  me  ha  dicho  éste  que  estás  aquí  en 


la  cárcel  ? 

Sí,  pero  descansadísimo,  chico,  es  un  destino 
estupendo.  En  la  cárcel  de  aquí,  como  nunca 
hay  nadie,  ¿  sabes  ? 

¿Nadie? 

Vamos,  es  decir,  somos  cinco...  un  auxiliar  que 
tengo  ahora  con  permiso,  el  carcelero,  que  se 
llama  Benigno,  y  lo  es,  aunque  le  gusta  sonar 
mucho  las  llaves,  y  dos  ladrones,  pero  vamos, 
de  poca  monta,  personas  simpatiquísimas... 
i  Caray,  mi  excelente  Maturana,  pues...  si  vie¬ 
ras  apropósito  de  la  cárcel,  de  qué  conflicto  tan 
enorme  podrías  tú  sacarme!... 

¡  Pero  hombre,  no  seas  loco,  Marculeta ! 

Bueno,  ¿de  qué  se  trata?  Porque  si  yo  puedo, 
cuenta  conmigo. 

Puedes. 

Expon. 

Tú  sabes,  mi  reconocido  y  bondadoso  Matu¬ 
rana,  que  en  el  instante  actual,  el  problema  de 
alojamientos  en  este  pueblo  es  absolutamente 


irresoluble. 

En  efecto. 


Bueno,  pues  fíjate;  yo  espero,  ahora  mismo, 
tal  vez  dentro  de  algunos  minutos»  a  tres  mu¬ 
jeres  guapísimas. 
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(Electrizado)  ¡Caray!...  ¿Tres  nada  más?... 
digo  ¿nada  nienos? 

Son  tres  esculturas,  de  una  estupendez,  que  la 
Venus  de  Milo,  ha  presentado  su  dimisión,  por 
insuficiencia  plástica,  no  te  digo  más. 

¿Y  cuándo  llegan? 

Ahora  mismo. 

Vamos  a  la  carretera. 

No  corras,  que  hay  baches. 

Sois  tal  para  cual. 

Pues  ya  me  figuro  lo  que  pretendes...  Esas  mu¬ 
jeres  quieren  estar  aquí  los  tres  días  del  cir¬ 
cuito. 

Exacto. 

Tú  no  tienes  donde  alojarlas... 

No,  pero  la  cárcel  está  vacía... 

Y  como  las  mujeres  son  tres,  nosotres  tres,  los 
días  que  durará  el  circuito,  tres... 

Pretende  este  insensato.. 

El  revoco  de  unas  celditas,  una  sencilla  des¬ 
infección,  unas  cretonas,  unas  pantallitas,  unos 
jarritos  con  flores...  y  dejamos  unos  calabozos 
monísimos. 

No  digas  más... 

;  Digo  más !  Cien  botellas  de  la  Viuda,  un 
gramófono,  una  docena  de  jamones  de  Tre- 
vélez,  fraternidad,  alegría,  expansión  y  nos  co¬ 
rremos  un  juergazo,  que  el  Paraíso  terrenal 
comparado  con  la  cárcel  de  este  pueblo,  va  a 
parecer  una  oficina  de  arbitrios  municipales. 
¿Qué  te  parece? 

Que  esas  señoras  van  a  la  cárcel.  Eso  es  añejo. 
Pero  y  tu  responsabilidad  ? 

Hombre,  si  fuera  para  muchos  días  y  se  diera 
escándalo...  ¿pero  quién  va  a  saber  esto? 

Ni  Lombroso. 

(. Relamiéndose .)  Tres  días  de  juerga,  mujeres, 
vino,  alegría...  fú  vos  a  llevar  al  ámbito  teñe- 
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broso  de  la  cárcel,  un  rayo  de  sol  canicular. 
¡  Olé  los  poetas!...  ¡Me  has  penetrado,  Matu- 
rana ! 

Bueno,  y  ¿vosotros  sabéis  si  ellas  querrán  ir  a 
la  cárcel  ? 

Sí,  hombre,  ¿tú  sabes,  para  tres  muchachas 
frívolas  y  modernas,  lo  original  y  peliculesco 
que  es  un  alojamiento  secreto  en  una  cárcel 
pueblerina  ? 

Y  con  tres  tipos  como  nosotros,  que  somos  tres 
Valentinos  penitenciarios. 

¿Y  servidas  por  dos  ladrones  nada  menos!... 
Vamos  hombre,  si  no  se  sueña  cosa  más  ori¬ 
ginal. 

Pues  nada,  convenido. 

¡Qué  ironías  tiene  la  vida!...  ¿Quién  me  iba  a 
decir  que  había  yo  de  encontrar  en  la  cárcel  mi 
libertad...  amorosa? 

Es  verdad,  porque  tú,  ¿creo  que  eres  casado? 

Y  con  una  mujer  que  le  adora  y  le  cree  el  más 
fiel  de  los  hombres.  ¡  Fiel,  y  cuando  menos  tiene 
cinco  amantes ! 

Sí,  pero  nunca  las  mismas.  La  diversidad  es  mi 
truco.  No  le  doy  tiempo  a  mi  mujer  a  tener  ce¬ 
los  de  ninguna.  Además,  la  ciego  con  mi  cari¬ 
ño...  Presente,  la  mimo,  la  regalo,  la  acaricio, 
ausente  la  abrumo  por  correo  y  telégrafo...  Hay 
que  leer  mis  telefonemas  de  madrugada ;  “aca¬ 
bo  de  dormirme  pensando  en  tí.  Envío  beso 
nocturnal.  Hasta  el  chocolate.  Tu  Pepísimo...” 

Y  la  tengo  loca. 

Bueno,  yo  no  sé  cómo  veranea  tu  familia...  con 
tu  frescura.  ( Suena  un  klaxon  de  automóvil.) 
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Dichos,  Tula,  Mimí  y  Celia.  (Tres  mujeres  guapas , 
vestidas  con  cierta  exagerada  elegancia.  Detrás ,  Alvarito 
La  rioja,  un  pollo  pera  con  traje  automovilista.) 
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I  ULA. 


Calla.  ¿  Oyes  ? 

Sí,  el  klaxon  del  auto  de  Tula.  Lo  conozco.  Ahí 

están. 

Sí,  míralas...  ¡qué  guapas  vienen! 

¡  Vaya  percal ! 

¿Le  llamas  percal  a  eso? 

Bueno,  brocatel. 

¿  Qué  te  parece  eso  de  la  prisión  ? 

Pero  de  lo  fino.  ¡  Póbrecillas !  Si  supieran  que 
van  a  ir  a  la  cárcel. 

Para  no  soltarlas  en  toda  la  vida. 

¡  Son  tres  diosas  ! 

¡  Pero  tres  diosas  paganas  ! 

¿  Cómo  paganas  ?  ¡  Pa  voracidades !  Están  pa 
comérselas,  rebañar  y  chuparse  las  yemas  de 
postres.  ( Salen  las  tres  muy  alegres.) 

Bueno,  servidoritas. 

Ya  nos  tienes  aquí,  Marcú. 

¿Qué  tal,  qué  tal  el  viaje? 

¡Vaya  viajecito,  amigo! 

¡  Accidentandísimo ! 

¿  biabéis  tenido  pan  ? 

Pan  y  fruta...  ¡Cómo  que  nos  ha  traído  ese 
pera ! 

(Saliendo.)  Oye,  tú...  ¿pero  de  qué  te  quejas? 
si  las  he  hecho  una  media  preciosa...  Ya  me  co¬ 
noces  a  mí  arreando  con  el  Chisquis,  seis  cilin¬ 
dros.  Ahora  que  una  panne... 

¿  Pero  ha  sido  pan  de  goma  ? 
i  Quiá,  hombre,  de  picos ;  porque  ando  va  nos 
ha  datf  un  mdrrón... ! 
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Pero  un  morrón  que  de  poco  nos  tenemos  que 
repartir  los  chichones  a  porrateo. 

¿  Pues  qué  ha  sido  ? 

Nada,  hijo;  estas  carreteras  ion  árboles,  ¿sabes? 
Unos  árboles  que  no  hacen  más  que  estorbar,  y 
claro,  mucho  árbol,  muchas  curvas,  pocos  pe¬ 
raltes,  yo,  que  no  me  ciño  en  los  virajes,  pues 
derrapé... 

¿Cómo  derrapé?...  Que  le  dió  así  con  el  hombro 
a  un  álamo  que  ya  estará  cociéndole  la  olla  al 
peón  caminero. 

¡  Qué  porrazo  habrá  sido,  que  yo,  que  me  iba  dan¬ 
do  barrita  en  los  labios,  tengo  la  campanilla 
carmesí,  no  te  digo  más ! 

Vamos,  hijas,  exageráis  pa  mataros. 

Bueno,  y  a  todo  esto,  ¿estos  señores?... 

Dos  amigos  míos...  Paco  Gorostiza... 

Tanto  gusto.... 

(. Presentándola  a  Maturana.)  Tula  Prendes. 
Ya  lo  creo...  ya  la  conocía  de  vista. 

Y  yo  a  usté  de  algo  así. 

Y  aquí,  mi  amigo  Maturana,  Director  de  la 
Cárcel. 

¡  Uy,  qué  miedo !  Servidorita.  Y  aquí,  mi  ami¬ 
ga  Mimí  y  una  primita  suya,  Celia  la  Morucha. 
Monísima. 

Recién  puesta  de  largo. 

Ya  se  la  nota.  Y  a  éste  ya  le  conocéis,  Alvari- 
to  La  Rio  ja. 

O  el  pollo  Rimel...  que  Than  puesto  ahora. 

Muy  conocido.  Toos  los  pimientos  suyos. 

Y  de  buena  pasta,  porque  ya  lo  ven  ustedes ; 
por  más  que  me  zahieren  no  me  azaran. 

Ah,  oye,  Marcu,  que  nos  traigan  el  equipaje 
aquí  porque  un  guardia  no  nos  ha  dejao  que 
entrase  el  auto  en  la  plaza. 

¡Y  chico,  si  vieses  las  envidias  en  Cantillanr. 
de  que  nos  han  visto  venir  pa  acá ! 
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Porque  creo  que  hay  aquí  una  aglomeración 
de  público  por  demás. 

Bueno,  tú,  ¿y  dónde  vamos  a  parar,  a  la  Villa 
de  AlfoTisito? 

¡  Quiá,  no  ha  podido  ser ! 

¡  Mi  madre  !  ¿  Cómo  que  no  ? 

¿  Entonces  ? 

¿  Estamos  en  el  hotel  ? 

Tampoco,  imposible.  No  hay  habitaciones  ni  a 

peso  de  oro. 

¡Ay,  Marcu!...  ¿Pues  dónde  estamos? 

Pues  veréis...  la  aglomeración  de  gente  en  Are¬ 
nillas  del  Mar,  es  tal,  mi  encantadora  Tula,  que 
el  problema  de  los  alojamientos  rebasa  por  sus 
proporciones  desproporcionadas  y  perdóname  el 
barbarismo,  los  límites  de  toda  previsión. 

¡Ay,  Marcu,  para;  que  cuando  tú  te  pones 
retórico,  es  que  l’has  pringao ! 

Mira  si  nos  tenemos  que  volver,  ¡qué  plancha! 
Ya  lo  decía  la  Serranita :  que  no  veíamos  el 
circuito. 

La  Serranita  puede  que  dijera  eso;  pero  el  Se- 
rranito,  que  es  un  servidor,  dice  que  os  quedáis. 
¡Olé!...  ¿Pero  dónde?...  ¿Dónde? 

En  un  alojamiento  de  lo  más  cómodo  y  amplio, 
que  puedan  ustedes  soñar. 

Pero  que  merece  unas  explicaciones  determi¬ 
nadas  y  expresas. 

¿  Expresas  ? 

¡  Expresas  ellas  ;  tú,  expreso  ! 

¡  No  entiendo ! 

Voy  a  aclarar.  En  el  pueblo,  mis  dulces  amigas, 
era  imposible  alojaros;  yo  os  iba  a  telegrafiar 
para  que  no  vinierais ;  pero  en  esto  surge  mi 
amigo  Maturana,  y  me  dice :  Si  no  se  asustaran, 
yo  tengo  dónde  meterlas.  ¿Dónde?...  le  pregun¬ 
to.  En  la  cárcel...  me  añade... 

¡ Jesús ! 
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¡  Qué  brutos ! 

¡  Ay,  no  gastar  bromas,  que  a  mí  me  da  miedo ! 
Oye,  pues  sería  graciosísimo. 

¡Amos,  miá  que  proponernos!... 

No  se  asusten,  y  calma,  calma. 

Vosotras  tenéis  reparo  porque  creeréis  que  la 
cárcel  de  este  pueblo,  es  una  cárcel  vulgar. 
Naturalmente. 

Pues  no  señor...  Esta  cárcel  que  siempre  está 
vacía,  es  una  cárcel  cómoda,  amplia,  suntuosa, 
blanca  limpia,  alegre,  con  gramófono,  agua  co¬ 
rriente,  aparato  de  radio,  cretonas,  flores,  panta¬ 
llas,  gas  en  todos  los  pisos...  y  allí  podéis  vivir 
vosotras  tres,  detenidas,  con  nosotros  tres ;  en 
tres  calabozos  tpianoneiscosl,  con  arroyos  de 
champagne,  raudales  de  alegría,  esplendores 
de  amor,  libertad  absoluta,  jamones  de  Trevé- 
lez  y  sin  otro  condenado  que  éste... 

¿Yo?... 

Condenado  a  tocar  la  pianola.  Y  allí  viviréis 
presas,  pero  sin  otra  cadena  que  nuestros 
ebúrneos  y  amorosos  brazos.  En  estas  condi¬ 
ciones  decidme,  ¿la  cárcel  no  es  algo  pelicules- 
co?  ¿Algo  fosforescente,  algo  inquietante? 

Me  declaro  quincenario  honorario. 

Oye,  tú,  que  me  se  va  quitando  el  miedo. 

¿Y  se  van  ustedes  a  instalar  cerca? 

¡Lado  por  lado!...  ¡Preciosa! 

¿Y  habrá  jamones? 

A  docenas. 

Pues  a  mí  no  me  detengan  ustedes,  que  me  voy 
a  la  cárcel  de  una  carrera. 

Oye,  ¿  pero  en  esa  cárcel  habrá  ratas  ? 

Sí,  pero  las  pondremos  unas  mantitas  bordadas 
como  a  los  perritos  de  lujo... 

¡  Uy,  qué  preciosidad  ! 

¿  Y  arañas,  habrá  arañas  ? 
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También;  pero  las  arañas  de  esta  cárcel  hacen 

unas  telas  elengatísimas. 

o 

¿Y  podremos  salir  cuando  nos  dé  la  gana? 
Pues  claro. 

Yo  soy  el  jefe.  ¡  Figúrese  usted! 

Y  todo  esto  tres  días ;  tres  días  nada  más,  pero 
tres  días  de  juerga,  de  risa,  de  cuentos  alegres, 
de  bailoteos  incesantes... 

No,  y  que  la  cosa  como  original... 

Parece  una  diablura  de  cine. 

Miá  si  tenía  razón  aquella  gitana  que  nos  dijo, 
que  puede  que  nos  viéramos  en  la  cárcel. 

Bueno,  ¿y  tendremos  quién  nos  sirva? 

Dos  ladrones  que  son  los  únicos  presos  que  hay. 
Pero  dos  ladrones  amables,  simpatiquísimos... 
que  os  servirán  a  la  mesa,  que  os  quitarán  los 
platos  sin  que  lo  notéis...  y  os  quitarán  los 
cubiertos  con  una  rapidez  de  prestimano. 
Oye,  ¿y  no  nos  robarán  a  nosotras? 

No,  cuando  quieran  robar  algo,  los  soltamos, 
¿verdad  ?... 

Bueno,  estoy  encantado.  Esta  es  la  aventura 
más  original  que  ha  soñado  persona  nacida. 

Que  sí,  que  sí,  que  me  va  gustando. 

¡  Que  cuando  lo  contemos  va  a  ser  una  risa ! 

¡  Y  nos  van  a  hacer  un  cartelito  ! 

Entonces,  ¿conformes? 

Conformes. 

Pues  daos  presas!  (Mar culeta  abraza  a  Tula, 
Gorostiza  a  Mimí  y  M aturaría  a  Celia.) 

Y  a  mí,  ¿quién  me  detiene? 
i  Que  te  detenga  un  porra ! 

Bueno,  ¿queréis  que  entremos  a  ver  si  nos  de¬ 
jan  lavarnos  un  poco  en  el  hotel? 

Sí,  vamos,  y  luego  a  la  cárcel. 

Prisioneras. 

¡  De  amor ! 

Ya  veremos. 
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Goros. 

Alvar. 


Marcu. 

'fui  a. 

Marcu. 

Tula. 

Marcu. 

Tula. 

Marcu. 

Tula. 

Marcu. 

T  ula. 

Marcu. 

Tula. 

Marcu. 

Tula. 


Marcu. 

T  ula. 

Marcu. 

Tula. 


(Del  brazo  de  Mimí.)  Por  de  pronto,  prisión 
preventiva. 

Cada  uno  con  cada  una.  ¡  Vamos,  será  pata ! 
¿  Pero  qué  tendré  yo  ?  ¡  Claro,  por  eso  me  lla¬ 
man  el  pollo  non  !  ¡  Me  da  una  rabia !  ( Entra 
en  el  hotel.) 

ESCENA  VII 

Tula  y  Marculeta. 

¿Tú  no  entras? 

No,  estaba  deseando  que  nos  dejasen  solos. 
¿Pues?...  ¿Te  ocurre  algo? 

Naa,  estas  cosas  horribles  que  me  pasan  a  mí. 

¡  Caray  !  ¿  Pero  algo  grave  ? 

Sí,  no  quiero  engañarte.  Muy  grave,  Pepe. 
¿Pero  de  qué  se  trata ? 

De  un  animal. 

¿  Porras,  lo  menos  ? 

Del  bestia  ese  de  Porras,  que  me  se  ha  puesto 
tonto. 

¿Pero  Porras  otra  vez  ? 

Y  ahora  peor  que  nunca,  hijo...  más  irritado, 
más  furioso.  ¡  Ese  tío  es  mi  castigo ! 

¿  Y  qué  quiere  ? 

Náa,  que  dice  que  le  ha  entrao  una  pasión  por 
mi,  más  grande  que  la  que  le  entró  a  Julieta 
por  no  sé  que  señor  de  Romea,  u  Romeo  o  no 
sé  que  me  ha  dicho...  y  me  ha  amenazao  con 
que  o  me  voy  con  él,  o  le  pega  fuego  al  pue 
blo.  Náa  más  que  esa  tontería.  ¡  Y  aquí  que  no 
hay  bomberos,  figúrate ! 

¿Que  vuelvas  con  él?...  ¡Que  vuelva  con  su 
nodriza ! 

Dice  que  está  loco. 

Exagera.  Tonto  nada  más. 

Y  anoche  me  dijo  que  si  no  te  dejo  y  le  sigo, 
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Marcu. 

Tula. 


Marcu. 

Tula. 


Marcu. 

Tula. 

Marcu. 

Tula. 

Marcu. 

Tula. 

Marcu. 

Tula. 

Marcu. 

Tula. 


Marcu. 


su  venganza  va  a  ser  horrible...  ¡Que  está 
dispuesto  hasta  a  cometer  un  crimen !  ¡  Que 
tié  nurastenia  nerviosa !  ¡  Y  que  te  degüella ! 
Náa  más  que  esa  tontería. 

¡  Pero  caray,  con  el  bestia  ese ! 

Y  yo  estoy  asustada,  Marcu ;  porque  ya  le 
conoces,  como  bruto,  es  más  bruto  que  un  rail. 
Acuérdate  de  lo  que  hizo  con  Paquita  la  Cor¬ 
dobesa,  cuando  lo  dejó,  que  la  llevó  engañada 
a  un  Sanatorio  y  de  poco  la  hacen  la  apendi- 
citis. 

¡  Qué  animal 

Y  a  Paquita  la  Cuplé,  porque  no  le  quiso,  el 
día  de  su  beneficio  la  mandó  una  corona  fu¬ 
neraria  con  una  calavera  y  dos  peronés  cru¬ 
zaos. 

Pues  si  que... 

Ha  hecho  burrás  que  meten  miedo. 

Pues  mira,  casi  me  alegro  que  estemos  en  la 
cárcel. 

Y  yo,  porque  allí  no  creo  que  dé  con  nosotros. 
¿  Pero  tú  crees  que  te  habrá  seguido  ? 
Seguro...  si  no  me  deja  a  sol  ni  a  sombra. 
Pues  que  tenga  mucho  cuidao  conmigo,  por¬ 
que  si  se  me  pone  a  tiro... 

No,  nada  de  ruidos... 

Digo,  que  si  se  me  pone  a  tiro,  con  no  salu¬ 
darle...  en  paz.  ¡Que  yo  no  me  achico! 

Yo  he  querido  prevenirte,  porque  un  tío  con 
esa  alma  tan  negra,  y  despechao,  es  capaz 
de... 

No  hagas  caso.  Déjalo  venir,  que  cuando  yo  le 
vea...  tiempo  habrá  de  esconderse.  ¡Calla!... 

¡  Esos ! 
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ESCENA  VIII 

Dichos,  Mimí,  Celia,  Gorostiza  3;  Maturana. 


Mimí. 

Matur. 

Coros. 

Tula. 

Celia. 

Bueno,  ya  estamos. 

Pues  andando... 

Yo  me  llevo  detenida  aquí,  a  la  joven... 

¿Y  Alvarito? 

Dice  que  como  va  a  correr  el  Chisquis  seis  ci¬ 

Marcu. 

Matur. 

Tula. 

Marcu. 

lindros,  después  de  entrenarse,  irá  a  la  cárcel. 
Lo  creo;  porque  ese  atropella  a  ocho  0  nueve, 
Pues  cada  uno  con  su  petate  y  a  la  prisión. 

;  Bueno,  esto  es  de  lo  más  salao!... 

¡  Conducción  de  presas!...  ¡Y  bien  sujetas!... 
¡En  marcha!  (Vanse  izquierda ,  del  brazo  unos 
de  otros  alegres  y  risueños.) 

ESCENA  IX 

Porras. 

Porras. 

(Sale  Porras  por  el  lado  contrario  sigilosa¬ 
mente ,  con  una  cara  de  traidor  que  asusta.) 

( Viéndolos  marcharse  y  sonriendo  mefistof ética¬ 
mente.)  ¿La  quiero?...  No  la  quiero.  ¿Me  im¬ 
porta?...  Ni  un  pepino.  Pero  írseme,  después 
de  gastárseme  cuarenta  y  cinco  mil  pesetas,  es 
pitorreárseme,  y  a  mí,  no.  A  Indalecio  Porras 
Camomila,  no  ha  nacido  la  hija  de  Eva  y  del 
señor  que  sea,  que  de  Eva  sólo  no  será,  que  me 
tome  el  cuero  piloso.  Y  que  yo,  industrial  y  pro¬ 
pietario,  hago  en  este  pueblo  una  que  sea  so¬ 
nada  y  estornudada...  ¡  Eso  es  decrépito  !  ¡  Anda 
con  Dios,  Marculeta !  ¡Tú  te  vas  con  Tula 
Prendes,  pero  tú  la  sueltas,  y  sino,  al  Almana¬ 
que.  ¡Por  estas  crucecitas  digitales!...  ¿La 
quiero?...  No  la  quiero.  ¿Me  importa?...  Ni 
una  alcachofa...  cambio  de  hortaliza  pa  no 
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Alvar. 

Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 

Porras. 


Alvar. 

Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 


hacerme  monótono ;  pero  írseme  después  de 
gastárseme  cuarenta  y  cinco  mil  del  ala,  es  pi- 
torreárseme  y  a  mí  no.  ¡  Al  Almanaque  !  ¿  Dónde 
s’alojarán?  ¿Porque  sitio  no  hay  en  tóo  el  pue¬ 
blo  !  Si  yo  lo  averiguara,  ya  sería  un  dato  pa 
inmiscuirme  y  jugarles  una  jurreta  marca 
Porras  ¡Calle,  Alvarito  la  Rioja  a  babor!... 
En  las  playas  me  gusta  hablar  en  marítimo... 
Vamos  al  abordaje;  que  este  es  íntimo  de  la 
pandilla.  A  ver  si  le  saco  dónde  están  parando ; 
que  yo  se  lo  saco ;  a  buenas  o  a  medianas. 
(Alto.)  ¡Hola,  perita! 

ESCENA  X 
Dichos  y  Alvarito. 

Adiós,  Porras,  ¿tú  por  aquí? 

Por  aquí,  hemos  caído.  A  pisar  callos.  Creo  que 
hay  mucha  concurrencia. 

Tú  siempre  amenazador. 

¿Y  tú  qué?  ¿Vienes  a  correr  el  Chisques? 
i  A  ver  si  tengo  más  suerte  que  el  año  pasado ! 
Sí,  porque  el  año  pasao  te  metiste  en  una  tri¬ 
buna  y  lesionaste  hasta  el  billetaje... 

Fué  un  despiste.  Pero  acuérdate  que  di  las  tres 
vueltas. 

Tres  vueltas  y  nueve  volteretas,  porque  tú  cuan¬ 
do  te  pones  a  rodar  de  costao,  eres  un  molini- 
to  ventero. 

¡Ay,  pero  cuidao  que  eres  hiperbólico!... 

Eso,  a  tu  papá. 

No  es  nada  malo. 

Por  si  acaso,  que  no  me  fío. 

¡  Suspicaz ! 

Bueno,  y  ya  te  he  visto  con  Tula  y  comparsería. 

Sí,  las  he  traído  de  Cantillana.  ¡  Chico,  las  he 
hecho  una  media  preciosa ! 
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Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 


Porras. 

Alvar. 


Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 


Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 


Oye,  ¿  y  dónde  paráis?  Porque  aquí  hospedarse 
no  creo  que... 

¡Ay,  chico,  pues  tenemos  el  alojamiento  más  ori¬ 
ginal  que  puedes  figurarte ! 

Sí . . .  ¿  Eh  ?. . .  ¿  Dónde,  dónde  paráis  ? 

¿  A  que  no  lo  adivinas  ? 

¡Quién  sabe!...  ¿En  una  trainera? 

¡  Más  original ! 

¡  En  la  Casa  de  Socorro ! 

¡  Más ! 

¿En  el  Depósito  Judicial? 

¡  Chico,  yo  me  muero  de  risa,  porque  es  un  sitio 
que  en  cuanto  que  se  sepa,  no  se  va  a  hablar  de 
otra  cosa  en  Madrid. 

¿  Pues  dónde  es,  caray,  que  me  has  picao  la 
curiosidad ; 

Bueno,  tú  se  lo  dirás  a  nadie,  que  me  han 
recomendao  el  mayor  secreto,  pero  es  una  cosa 
tan  absurda,  tan  nueva,  tan  graciosa... 

Bueno,  ¿pero  dónde  vivís?...  O  me  lo  dices,  o 
te  mudas,  porque  ya  me  has  puesto  nervioso. 
Bueno,  pues...  vivimos...  ¡vivimos  en  la  cárcel! 
¡Mi  madre!...  Oye,  tú,  ¿pero  cómo  en  la  cár¬ 
cel  ? 

Si,  hombre.  ¿Tú  no  conoces  a  Tuanito  Matu- 
rana  ? 

¿Ese  punto  de  Madrid,  que  se  gastó  un  platal 
en  un  año  ? 

El  mismo.  Bueno,  pues  es  director  de  la  cárcel 
de  aquí ;  íntimo  amigo  de  Gorostiza,  que  tam¬ 
bién  se  las  trae  ;  y  por  indicación  de  Marculeta, 
en  vista  de  que  no  encontraban  donde  meterse, 
han  cogido  a  las  gachís... 

¿Y  las  han  instalado  en  la  cárcel? 

En  la  cárcel.  Y  no  quieras  saber  el  juergazo 
que  se  preparan. 

i  Chico,  es  de  una  originalidad  despampanante  í 
Vamos  a  Uevnf  un  dentó  d'e  hjtdías  efe  la  Viü- 
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Porras. 

Alvar. 


Porras. 

Alvar. 

Porras. 

Alvar. 

Porras. 


Alvar, 


Porras. 

Alvar. 

Porras. 


da;  jamones,  salchichones,  quesos,  conservas... 

¡  Arrea ! 

Un  gramófono,  una  pianola...  y  con  la  alegría 
que  llevamos  en  el  cuerpo,  aquello  va  a  conver¬ 
tirse  en  el  Celular  Cabaret. 

¡No  me  lo  cuentes!  ¡  Pa  volcarse  de  risa! 

Lo  que  siento,  es  que  con  motivo  de  lo  de  Matu- 
rana  y  Tula,  tú  no  puedas... 

Déjate...  ¡Qué  se  le  va  hacer! 

Ahora,  que  espero  que  no  estés  molesto... 
i  Quiá,  hombre !  Agua  pasada  no  mueve  el  moli¬ 
no.  Conque  nada,  Alvarito,  que  os  divirtáis  en 
gordo ;  que  me  da  el  corazón,  que  sí  que  os  vais 
a  divertir. 

Gracias,  querido  Porras ;  bueno,  y  de  esto,  ni 
ni  una  palabra,  que  me  han  recomendao...  se 
lo  he  contao  a  quince  o  veinte  y  todos  me  han 
prometido... 

Por  mí,  como  si  se  lo  hubieras  echao  a  un  pozo 
artesiano.  Anda  con  Dios. 

Y  voy  a  constituirme  en  prisión.  Cuando  me  in¬ 
dulten  ya  te  contaré...  ¡Ja,  ja,  ja!  (Case  riendo.) 
¿Ellos...  dentro  de  una  cárcel  y  de  juerga? 
Pues  nada,  infracción  de  los  reglamentos  celu¬ 
lares;  atropello  del  Código  penal;  mofa  del 
Ministro  del  ramo ;  befa  de  las  disposiciones  pu¬ 
nitivas  sobre  Establecimientos  penitenciarios ; 
chufla  de  lo  ordenado  en  el  Real  decreto  de  diez 
y  siete  de  Julio...  Nada,  que  así,  por  encima  de 
la  ropa...  les  calculo  de  ciento  cuarenta  a  ciento 
cincuenta  años  de  cadena  temporal,  con  acceso¬ 
rias  y  costas,  por  ser  en  puerto  de  mar.  Bueno, 
si  mi  venganza  me  la  prepara  el  demonio,  es 
que  no  lo  hace  mejor.  Porque  ahora  mismito, 
parto  con  la  rectitud  de  una  flecha  indicadora, 
penetro  en  Teléfonos,  esgrimo  la  pluma,  atibo¬ 
rro  los  casilleros  y  le  redacto  al  Director  Gene¬ 
ral  de  Prisiones  un  telefonema,  que  a  la  media 


hora  están  todos  amarraos  codo  con  codo,  ca¬ 
mino  de  la  Corte.  ¡Anda  Tula,  que  me  la  habéis 
jugao,  pero  os  acordáis  de  mí  y  de  la  cárcel  de 
este  pueblo  pa  toda  vuestra  vida!...  ( Mirando 
a  la  izquierda.) Calle,  pero  ¿qué  veo?...  O  me 
toman  el  pelo  mis  niñas,  o  aquella  señora  que 
viene  hacia  aquí,  con  gran  alborozo,  seguida  de 
niños,  es  la  mujer  de  Marculeta...  ¡Justo!  Y 
viene  dialogando  con  el  Marqués  de  Nava- 
chescas,  seguido  de  niñas,  en  peñuar,  vulgo  ca¬ 
puchón  sur  mcr.  Pues  yo,  aunque  esté  feo  el 
hacerlo,  me  oculto  aquí  a  ver  si  les  pesco  algo 
de  la  conversación  y  quién  sabe  si  mi  venganza 
pueda  tomar  giros  más  diabólicos.  Exploremos, 
expiemos  y  ex...  peremos.  (Se  oculta  en  el 
hotel.) 


ESCENA  X 


Doña  Visita,  Mary,  Nene,  Titín,  Marqués  de  Nava- 
chescas,  Dora  y  Fefé.  ( Por  foro  izquierda.) 


Visita. 


Dora. 

Mary. 

Nene. 

Titín. 

Visita 


Fefé. 

Dora. 


Bueno,  niños,  dejad  aquí  el  equipajito,  ¿eh? 
Maletitas,  sombreritas,  neceseritos...  Agrupadi- 
to,  todo  agrupacíito. 

(Colocan  a  la  derecha  de  la  escena  todo  el  equi¬ 
paje,  que  ha  de  ser  mucho  y  variado.) 

Sí,  dejadlo  aquí,  que  ahora  vendrán  de  casa 
a  recogerlo. 

¡  Ay,  mamá,  qué  alegría  va  a  tener  papá  cuan- 
no  nos  vea ! 

¡  Ay,  qué  sorpresa  la  de  papaíto ! 

En  cuanto  sepa  que  estamos  aquí,  ¡qué  gusto! 
¡  Pero  usté,  Marqués,  y  vosotras,  hijas,  ¿por 
qué  os  habéis  molestado  ?  ¡  Por  Dios,  acompa¬ 
ñarnos  en  peñuar! 

¡No  haga  usté  caso! 

Pero  si  es  el  uniforme  de-  -aquí y 
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Marq. 

Dora. 

Visita. 

Fefé. 

Visita. 

Dora. 

Visita. 

Maro. 

Fefé. 

Visita. 


Marq. 


Visita. 

Maro. 

Visita. 

Fefé. 

Visita. 

Marq. 

Dora. 


Si  hay  días  que  no  nos  vestimos  más  que  para 
acostarnos. 

Además,  venimos  del  Waterpolo. 

Sí,  hija,  sí...  ya  se  vé  que  venís  del  Waterpo¬ 
lo.  ¿Y  qué  partidito,  eh? 

Sí,  hemos  jugado  con  los  Casavante. 

¿Y  qué? 

Que  les  hemos  hecho  siete  a  uno. 

¡  Ay,  siete  a  uno!...  ¡Y  con  tan  poca  ropa!... 
¡Jesús!...  (Ríe.) 

Bueno,  Visita,  mi  mujer,  que  la  perdone  usté, 
que  siente  mucho  no  haber  podido  venir,  pero 
la  están  haciendo  la  cara. 

Ha  venido  Madam  Guilló,  de  Pa  rís,  y  ha  que¬ 
rido  aprovechar. 

¡Ay,  sí,  hija!...  Madam  Guilló,  ya  lo  creo ;  ha¬ 
ce  unas  caras  preciosas.  El  año  pasado  le  hizo 
la  cara  a  la  Fuengorda,  que  es  más  fea  que  un 
llamador  de  casa  grande,  y  cómo  se  la  deja¬ 
rían,  que  me  la  tuvieron  que  volver  a  presen¬ 
tar...  No  la  conocí... 

A  mi  mujer,  lo  que  la  pasa  es  que  se  le  agrieta 
el  cutis.  Yo  lo  atribuyo  a  los  baños  de  sol.  Le 
ha  dado  por  ellos,  y  toma  baños  de  sol  hasta  los 
días  que  llueve. 

¡  Ay,  pues,  que  haga  lo  que  yo,  que  los  días  que 
llueve  los  tomo  de  noche ' 

;  De  noche,  baños  de  sol !  Original,  original. 

Sí,  señor,  con  una  lamparita  Osram,  medio 
kilovatio.  Me  da  un  gran  resultado. 

Se  lo  diremos,  se  lo  diremos. 

Ay,  Marqués,  qué  agradecida  les  estoy  a  us¬ 
tedes  por  la  generosa  hospitalidad  que  nos 
ofrecen. 

Encantados.  No  vale  la  pena,  Visita,  ¡por  Dios! 
Esperábamos  á  los  Valle  pardo,  no  han  podido 

vfenk...  -  --v. 
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Maro. 

Feeé. 

Mary. 

Visita. 


Marq. 

V ISITA 


Dora. 

Visita. 


Maro. 

Visita. 


Maro. 

Visita. 


Maro. 

Visita. 


Sabíamos  el  deseo  loco  que  tenía  usted  de  que 
Marculeta  no  perdiera  el  circuito... 

1  Y  por  eso  les  avisamos ! 

¡  Y  qué  alegría  va  a  tener  papá ! 

¡Qué  lejos  estará  de  su  imaginación,  que  yo,  a 
a  espaldas  suvas,  he  gestionado  el  amabilísimo 
alojamiento  de  ustedes,  i  Por  él,  sólo  por  él, 
me  alegro,  créalo  usté,  Marqués ! 

Visita,  es  usted  una  esposa  modelo. 

Le  adoro  tanto,  que  mi  ilusión  no  es  más  que 
proporcionarle  alegrías...  j  La  que  le  voy  a 
dar  hoy,  va  a  ser  de  ordago ! 

Lo  que  debe  usted  hacer  es  ponerle  un  telefo¬ 
nema  para  que  venga. 

Sí,  hija,  mira,  aquí  lo  traigo  ya  redactado... 
“Loca  alegría,  comunicóte  encontróte  aloja¬ 
miento.  Proporcionólo  Marqués  Navachescas. 
Esperóle.  Niños  besante.  Yo  idolatróte.  Visita- 
te”...  D:go  Visita.  Punto.  ¿Te  parece  bien? 
i  Con  qué  cariño  se  tratan  ustedes ! 

:  Ay,  Marqués,  es  que  todo  se  lo  merece !  En 
veinte  años,  ni  una  infidelidad,  ni  un  disgusto. 
Para  él,  las  faldas  están  de  más. 

¡  Toma  y  para  mí ! 

Para  él,  su  Visita,  domiciliaria,  como  me  lla¬ 
ma.  ;  Es  tan  humorista!  Y  nada  más.  (Aparte 
al  Marqués.)  En  veintidós  años  de  matrimonio 
y  aún  no  me  ha  dejado  tarjeta.  ¡La  tarjeta  del 
desengaño !... 

Verdad  es  que  usted,  se  lo  merece. 

¡  Por  Dios,  Marqués,  usted  siempre  tan  amable 
como  afable ! 

ESCENA  XII 


Dichos,  la  Duquesa,  tres  o  cuatro  Señoritas  y  un  po¬ 
llo.  Todos  con  mallot  y  pcñuar. 

( Vienen  por  el  fioró,  de  la  playa,)- 
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Dora.  Adiós,  duquesa. 

Duque.  Adiós,  hijitas. 

Fefé.  ¿Qué  os  retiráis? 

Una.  A  tomar  el  aperitivo. 

Otra.  Vamos  al  Bar  Tolín. 

Duque.  (Al  Marqués.)  Adiós,  Rodrigo. 

Maro.  Adiós,  Berenguela. 

Duque.  Saluda  a  Urraca. 

Marq.  Y  tú,  a  Recaredo. 

( Vanse  por  la  derecha.) 

Visita.  (A  Dora.)  ¿Quién  es  esa  señora  visigoda? 

Fefé.  La  Duquesa  de  Vallerubio.  Es  una  mujer  ele¬ 

gantísima.  Se  viste  en  París. 

Visita.  Se  vestirá  en  París,  porque  lo  que  es  aquí...  Va- 
mo.  es  que  se  le  vé  casi  toda  la  Historia  de  Es¬ 
paña. 

Mary.  ¿Y  tedas  esas  son  hijas  suyas? 

Dora.  Va  un  chico. 

Mary.  ¡  Ay,  pues  no  lo  he  notao ! 

Marq.  Son  una  pandilla.  Y  van  a  tomar  el  aperitivo  al 
Bar  Tolín,  que  es  el  que  está  ahora  de  moda. 

Visita.  ¿Y  van  en  mallot? 

Dora.  Van  en  mallot  a  todas  partes.  ¡  Anda,  pero  si  el 
domingo  pasado  quisieron  ir  a  misa  en  mallot !... 

Marq.  Gracias  a  que  una  llevaba  calabazas  y  no  la  de¬ 
jaron  entrar. 

Fefé.  Ella  alegaba  que  los  peregrinos  también  las  lle¬ 
van. 

Visita.  ¡Qué  ocurrencia!  ¡Qué  niñas  tan  calabaceras! 

Maro.  Bueno,  Visita,  pues  ponga  usted  su  telefonema, 

que  nosotros  nos  llevamos  a  los  niños  y  el  equi¬ 
paje...  y  luego,  ya  la  ve  usted,  bien  cerca  está  la 
casa . . . 

Visita.  Sí,  sí,  marqués,  encantadísima;  muchas  gracias, 
no  tardaré  nada... 

Dora.  Vamos,  niños. 

Titín.  Adiós,  mamá. 

Nbn'é.  Hasta  luegtq  mamá. 
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Visita. 

Maro. 

V ISITA. 


Porras. 


Visita. 

Porras. 

Visita. 


Que  sean  buenos,  Mary;  hasta  pronto,  hijitos. 
Ahí  tiene  usté  la  oficina  de  teléfonos. 

Gracias,  gracias,  Marqués...  Agradecidísima, 
Marqués.  Es  usted  tan  afable,  como  endeble... 
digo,  como  amable.  Hasta  ahora,  Marqués. 
Adiós,  Marqués.  (Vaso  a  teléfonos.  Los  demás 
por  la  derecha.) 

ESCENA  XIII 

Porras. 

{Triunfal.)  Bueno,  me  conchavo  con  el  demo¬ 
nio,  y  el  demonio  no  me  condimenta  una  ven¬ 
ganza  más  sabrosa  y  más  terrible...  Porque  esto 
que  se  me  ha  ocurrido  es  de  una  crueldad,  que 
Pedro  Botero  resulta  un  niño  de  primera  co¬ 
munión  comnarao  conmigo...  ¡Ah,  sí!...  {Con 
ferocidad.)  ¡Todo  el  ridículo,  todos  los  celos!... 
¡Sí,  los  celos!...  ¿  Pa  qué  vamos  a  andar  con 
pamplinas?...  Todos  los  celos  negros,  amargos, 
que  me  habéis  hecho  pasar,  me  los  voy  a  cobrar 
con  usura.  ¡  Ay  de  ti,  Marculeta !  Claro  que  a 
esta  pobre  señora,  le  voy  a  dar  un  disgusto 
como  pa  que  la  escayolen...  ¡pero  la  pasión 
arrastra  y  el  odio  que  les  tengo,  me  envenena¬ 
ría  el  corazón,  si  yo  no  me  vengase !  ¡Y  no  hay 
más!  ¡  CaiRa  el  que  caiga!...  ¡Ay  de  vos¬ 
otros!...  ¡Ella!  ¡Ánimo! 

ESCENA  XIV 

Porras  y  Visita. 

(De  teléfonos .)  Me  iré  por  aquí,  que  es  más 
corto,  para... 

(Llamándola?)  Visita,  amiga  Visita... 

¿Quién?  (Reparando  en  él.)  ¡Caramba,  Porras! 
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Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

VlSTTA. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 


¿Usted  aquí?...  (Que  querrá  este  bicho.) 

Sí,  señora,  donde  haya  un  poco  de  expansión  y 
alegría,  ya  se  sabe. 

Sí,  ya  se  sabe:  el  indispensable  Porras.  ¿Y  qué. 
cómo  ha  encontrado  usted  alojamiento? 

Por  un  verdadero  milagro. 

Sí,  porque  anclan  por  las  nubes...  Ya  habrá  us¬ 
ted  sabido  lo  de  los  Hoscosos ;  ya  ve  usted,  un 
apellido  tan  sonado,  pues  están  alojados  en  casa 
de  un  pescador. 

Sí,  y  que  haya  ido  a  parar  a  casa  de  un  pesca¬ 
dor  el  padre,  que  siempre  ha  sido  un  atún,  era 
de  esperar. 

Sí,  es  verdad,  pero  las  chicas  tan  monísimas... 
Como  que  creo  que  al  pescador  que  las  tiene,  le 
ñaman  el  pescador  de  perlas. 

También  le  hubiesen  podido  llamar  el  pescador 
de  caña,  porque  hay  que  ver  la  mayorcita  de 
larguirucha... 

(Riendo.)  ¡Ay,  Jesús,  este  Porras,  qué  maldi¬ 
ciente!  Bueno,  pues  amigo  mío...  ( Tendiéndole 
la  mano  para  despedirse .) 

(cin  darle  la  mano)  No,  perdone  usted,  amiga 
Visita :  la  ruego  eme  no  se  vaya  todavía. 

( Con  extrañosa.)  ¿Pues?... 

¡Usted  se  pensará  lo  menos,  señora,  que  este 
encuentro  nuestro  ha  sido  casual? 
Naturalmente.  ¡  Cómo  no  va  a  serlo,  si  yo  aca¬ 
bo  de  Pegar  y  no  sabía  que  usted!... 

(En  un  tono  grave  y  misterioso.)  Pues  no 
lo  es. 

¡Caramba,  amigo  Porras!  Ha  dicho  usted  un 
“no  lo  es”  en  un  tono  tan...  vamos,  que  si  se 
lo  oigo  a  Rambal,  me  impresiona  menos. 

No  es  casual  el  encuentro,  amiga  Visita,  por¬ 
que  vo  hace  un  momento,  desde  que  estaba  us¬ 
ted  departiendo  alegremente,  con  Icté  Navaches- 
c'as,  que  kt  estoy  bspería&tiO, 


Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 


Visita. 

Porras. 


Visita. 


Porras.  . 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 


¿A  mí?...  ¿Esperándome  a  mí  ?  ¿Para  qué? 
Para  enterarla  a  usté  de  algo  que  la  interesa 
profundamente,  señora. 

¿Qué  me  interesa?...  ¡Porras,  ese  tono!...  Me 
va  usted  alarmando  por  momentos. 

( Fingiendo  emoción.)  No  sabe  usted,  amiga 
Visita,  cuánto  siento  conturbar  la  noble  alegría 
que  la  animaba  a  usted  y  a  sus  bellos  hijos,  re¬ 
cién  llegados  a  esta  localidad. 

¡  ¡  Porras  ! !... 

No  sabe  usté  cuánto  deploro  yo  clavar  en  su 
corazón  de  esposa  amante,  una  tan  amarga 
cuán  larga  espina. 

¿Tan  amarga  cuán  larga?...  Bueno,  amigo  Po¬ 
rras.  si  no  me  quiere  usted  ver  con  erisipela, 
expliqúese  pronto,  porque  no  sé  qué  tragedia 
me  anuncian  sus  palabras,  lentas  y  punti¬ 
agudas. 

Visita,  acaba  usted  de  ponerle  un  telefonema 

a  su  marido,  ¿no  es  cierto? 

{Con  inquietud .)  Sí,  señor. 

Bueno,  pues  no  lo  recibirá. 

{Alarmada.)  ¿  Eh  ?. . .  ¿  Qué  dice  usted  ? 

Que  no  lo  recibirá,  porque  su  marido  está  aquí. 

¿  Aquí  ? 

Aquí. 

¿En  el  hotel? 

No,  señora. 

¿  En  casa  de  algún  amigo  ? 

Tampoco.  Su  marido  de  usted,  Visita,  está... 
{Se  detiene  como  alistado.) 

¿  Dónde  ?... 

{Misteriosamente .)  En  un  sitio  que  sólo  se  pue¬ 
de  decir  en  voz  baja. 

¿En  voz  baja?...  ¡No  comprendo!...  ¡Cómo  no 
sea ! 

Y  no  sabe  usted  cuánto  siento  ser  yo  el  que 
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Visita. 


Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 


Porras. 

'  Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 


Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 


amargue  con  esta  mala  noticia  la  alegría  de  su 
corazón. 

Por  piedad,  Porras,  por  piedad.  ¿Dónde  está 
mi  marido?...  ¡Pronto!...  ¿Dónde  está?  ¡Que 
me  muero  de  angustia!... 

Pues  su  marido  de  usted,  mi  desgraciada  ami¬ 
ga,  está...  ¡Está  en  la  cárcel! 

(En  el  colmo  del  terror  y  del  espanto.)  ¡¡Je¬ 
sús!  !  ¿Qué  dice  usted?  ¡  Pero  usted  está  loco!... 
¡No,  señora,  se  lo  juro!...  Está  en  la  cárcel. 
(Desesperada.)  ¿  Pero  mi  marido  en  la  cárcel  .J 
¿  Por  qué  ? 

Le  han  detenido  esta  mañana.  Se  lo  han  lle¬ 
vado  dos  parejas  y  la  suya  tres. 

¿Pero  por  qué,  Dios  mío,  por  qué?...  ¡Que  yo 
me  vuelvo  loca!...  ¿Por  qué  está  mi  Pepe  en 
la  cárcel  ?  ¿  Ha  regañado  con  alguien  ?  ¿  Ha 
atropellado  a  alguien?  ¡Dígamelo  usted  todo, 
Porras,  dígamelo  todo,  por  Dios!... 

No  es  por  nada  deshonroso,  señora;  ese  con¬ 
suelo  le  cabe  a  usted. 

Entonces,  ¿qué  delito  es  el  suyo,  para  que  se 
lo  lleven  tres  parejas? 

Un  delito  político. 

¿Político?...  ¡Pero  si  él  nunca!... 

Ha  escrito  un  folleto  insultando  a  altas  perso¬ 
nalidades  políticas,  nacionales  y  extranjeras. 
(Como  reflexionando.)  ¡  Ah,  sí !  ¡  Ahora  cai¬ 
go!...  Ya  sé  entonces  lo  que  eran  esos  papelitos 
que  yo  le  sorprendía  escribiendo  algunas  veces 
y  que  él  rompía  para  que  yo  no  los  leyera. 
Usted  no  sabe  cómo  ha  puesto  a  Chicherín... 
de  tonelero  pa  abajo... 

¡Jesús!...  Tonelero...  ¡Lo  deportan  a  Cuba! 

Y  a  Valdemaras  le  ha  llamao  Valdepeñas. 

Pues  se  ha  jugado  el  pellejo. 

Y  yo,  amiga  Visita,  me  temo,  que  el  pobre 
Marculeta  tiene  cárcel  pa  seis  u  ocho  años. 
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Visita. 


Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 


Porras. 

Visita. 


Porras. 
V  isita. 


Porras. 

Visita. 


¿Para  seis  u  ocho  años?...  {Desesperada)  ¡Ah, 
no,  no,  de  ninguna  manera!...  ¡Ocho  años  se¬ 
parada  de  él!...  ¡Ocho  años  mi  Pepe  preso! 
¡Ah  no,  no!  Yo  revuelvo  el  mundo.  ¡Yo  me 
voy  a  echar  a  los  pies  del  Presidente,  yo  voy  a 
implorar  su  clemencia!  Yo  le  telegrafío  a  Chi- 
cherin  para  que  le  pida  al  Rey  que  lo  perdo¬ 
nen...  ¡El,  preso!  ¡Mi  marido  en  un  calabozo 
hediondo,  entre  foragidos  y  criminales,  comido 
de  ratas!...  ¡Con  lo  que  le  asustan!  ¡Picado  de 
arañas!...  ¡Ah,  no,  no!  ¿Dónde  vive  Chiche- 
rin? 

No  sé,  yo  lo  preguntaré. 

Porque  también  voy  a  escribirle,  implorando  su 
misericordia. 

¡Pero,  amiga  Visita!... 

Ah,  sí,  sí...  Es  mi  deber,  y  lo  cumpliré  heroica¬ 
mente.  Y,  además,  ahora  mismo  voy  a  recorrer 
todos  los  casinos  y  círculos  de  este  pueblo. 
¿Pero,  para  qué? 

Para  reclutar  gente...  para  organizar  una  ma¬ 
nifestación,  para  que  miles  de  personas  me  si¬ 
gan  hasta  la  cárcel,  pidiendo  a  gritos  la  liber¬ 
tad  de  mi  inocente  esposo:  “Libertad  para 
Marculeta”.  Sí,  sí,  y  sobre  las  cabezas  de  la 
multitud  ondearán  estandartes  y  banderas,  con 
letreros  que  imploren  “Libertad  para  Marcule- 
ta”.  (A  grandes  voces) 

(Dios  mío,  la  que  va  a  armar  esta  señora.)  Pe¬ 
ro,  amiga  Visita... 

¡  Ah,  sí,  sí !  Cumpliré  mi  deber  como  una  he¬ 
roína,  como  una  mártir...  ¡Pepe,  Pepe  mío,  yo 
te  salvaré!...  ¡Pepe,  Pepe  mío! 

¡  Por  Dios,  señora,  no  grite  usté,  que  la  cárcel 
está  muy  lejos! 

Pues  a  ella  corro  para  sacarlo...  Y  si  no  puedo 
entrar  la  asaltaré,  y  si  no  puede  asaltarla,  li- 
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maré  los  hierros  de  sus  rejas,  hasta  arrancar 
de  sus  oscuras  mazmorras  a  un  inocente. 

Porras.  ¡  Por  Dios,  Visita,  cálmese  usté ! 

Visita.  No,  no  puedo.  Yo  ya  no  me  calmo  hasta  que  lo 
vea  en  libertad.  Yo,  hasta  que  rescate  a  ese  in¬ 
feliz  de  su  cautiverio,  ya  no  dejaré  de  gritar: 
“Libertad  para  Marculeta.  Libertad  para 
Yavculeta”.  (Siempre  a  gritos.) 


ESCENA  XV 

Dihos,  Mary,  Nene,  Titín.  (De  la  derecha.) 


Niños. 

Visita. 


Mary. 

Nene. 

Titín. 


Niños. 

Visita. 


Porras. 

Visita. 


(Al  verla  exaltada.)  ¡Mamá,  mamá!  ¿Pero 
¿Qué  te  pasa? 

¡Hijos,  hijos  míos!...  ¡Llorad  vuestra  desgra¬ 
cia  !  ¡  A  vuestro  padre,  a  vuestro  inocente  pa¬ 
dre,  lo  han  metido  en  la  cárcel ! 

¡  Dios  mío ! 

¡ Jesús ! 

Papá  en  la  cárcel. 

(Lloran  los  tres  amargamente ,  gritando  sin 
cesar.) 

¡  Ay,  papá  !  ¡  Ay,  mi  papá  ! 

(Heroica.)  ¡Hijos  míos,  cogeos  de  mis  ma¬ 
nos!...  (Los  coge)  Y  que  el  cuadro  dolorido  de 
una  afligida  esposa  y  de  unos  hijos  implorantes 
ablanden  el  corazón  de  sus  opresores.  Vamos  a 
la  cárcel,  hijos  míos,  vostros  vertiendo  lágri¬ 
mas,  yo  gritando  hasta  enronquecer:  ¡Libertad 
para  M  arculeta !  (A  Porras)  ¿  Dónde  vive  Pío 
undécimo,  me  hace  usted  el  favor? 

Si  no  se  ha  mudao,  creo  que  en  el  Vaticano. 
¡  Libertad,  libertad  para  Marculeta  ! ! 

(Por  todos  los  términos  libres  han  ido  saliendo 
todos  los  transeúntes  auc  empezaron  el  acto ,  y 
con  ellos  El  Padre,  El  Marido,  con  sus  res - 
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Trans. 

Visita. 


Padre. 

Marido. 

Todos. 


pectivas  familias  y  con  los  equipajes  correspon¬ 
dientes.) 

¿Que  le  pasa  a  esta  señora? 

¡  Ah,  vosotros,  todos,  si  sois  amigos  de  las  cau¬ 
sas  nobles,  seguidme  a  la  cárcel,  gritando  como 
yo  grito  :  ¡  Libertad  para  Marculeta ! 

Si,  hombre.  ¡Qué  trabajo  nos  cuesta!...  Ade¬ 
más,  no  tenemos  dónde  meternos... 

Pues  claro  ¿por  qué  no  complacerla?... 

(La  signen  en  manifestación  gritando.)  “¡Li¬ 
bertad  para  Marculeta !  ¡  Libertad  para  Marcu¬ 
leta!” 


TELÓN 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


i 


ACTO  SEGUNDO 


Una  gran  sala  de  la  cárcel.  Al  foro ,  una  puerta  con  reja- 
de  hierro  que  sirve  de  entrada.  A  la  izquierda,  tres  celdas, 
cuyas  puertas,  como  todas  las  demás,  abren  hacia  la  escena, 
y  tienen  cada  una  un  ventanillo  por  el  que  puede  sacarse 
la  cabeza,  cuando  lo  indique  el  diálogo.  A  la  derecha,  en 
segundo  y  tercer  término,  otras  dos  celdas.  Todas  estas  cel¬ 
das,  en  número  de  cinco,  estarán  numeradas,  con  números 
cualquiera. 

En  primer  término,  derecha,  una  puerta  sin  número,  y 
delante  de  ella  una  amplia  jaula  de  barrotes  de  hierro,  a  la 
que  se  entra  por  la  indicada  puerta,  y  que  constituye  el  lo¬ 
cutorio.  Este  locutorio  avanzará  bastante  en  la  escena,  con 
el  objeto  de  que  los  personajes  que  en  él  se  hallen  sean  bien 
vistos  desde  todas  las  localidades  del  teatro.  Todas  las  cel¬ 
das  llevan  su  correspondiente  cerradura  y  cerrojo.  Sirve  de 
forillo  a  esta  prisión  un  oscuro  pasillo,  con  dos  ventanas 
provistas  de  barrotes  de  hierro,  por  las  cuales  se  ve  o  se 
supone  que  se  ve  la  calle.  Las  celdas  serán  ocupadas,  cuan¬ 
do  el  diálogo  lo  indique,  en  la  forma  siguiente:  Marculeta, 
la  primera  izquierda;  Alvaro,  la  segunda ;  Tula,  la  tercera; 
Celia  y  Mimí,  la  segunda  derecha,  y  Gorostiza,  la  tercera 
del  mismo  costado.  La  jaula  locutorio  estará  cerrada  por 
todas  partes,  teniendo  como  único  acceso  la  puerta  indica¬ 
da.  Es  de  día. 

Al  empezar  la  acción,  hay  en  escena  una  mesita  con  un 
gramófono,  otra  ídem  con  viandas  y  botellas  y  algunas 
sidas. 
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ESCENA  I 


Tula,  Celia,  Mimí,  Marculeta,  Maturana,  Gorostiza, 
x\lvarito.  El  Manotas  y  El  Responso.  ( Los  dos  últimos 
tipos,  de  ladrones.)  Maturana  lleva  gorra  de  uniforme , 
con  galones  dorados  y  escudo.. 


Unos. 

Otros. 

Otros. 

Respon. 

Manot. 

Alvar. 

Mimí. 


Todos. 

Respon. 

Manot. 

Tula. 

Mimí. 

Marcu. 

Goros. 

Alvar. 

Matur. 


(Al  levantarse  el  telón,  aparecen  todos  alrede¬ 
dor  de  una  mesuca  baja,  aparada  con  mantel 
ordinario ,  llena  de  copas  de  champagne  y  bote¬ 
llas  de  ídem.  Han  terminado  de  comer  y  están 
en  plena  juerga.  El  Manotas  toca  la  guitarra, 
y  Alvarito  baila  unas  soleares  , entre  las  pal¬ 
mas  y  oles  de  todos  los  demás.) 

(Al  terminar  el  baile.)  ¡  Olé ! 

¡  Bravo ! 

¡  Muy  bien ! 

¡  Muy  bien  por  el  pollo ! 

Me  jó  que  una  zeñorita... 

¡  Y  venga  una  copa,  que  me  la  he  ganao ! 
(Subida  en  un  taburete  y  con  una  copa  en  la 
mano.)  ¡  Y  yo  brindo  porque  la  Viuda  de  Cli- 
cot,  no  se  vuelva  a  casar  hasta  que  se  le  acabe 
el  champagne ! 

¡Olé! 

¡  Cómo  bebe ! 

¡  Mejó  que  un  zeñorito! 

¡  Ten  cuidao,  que  te  caes,  Mimí ! 

¡  Venga  otra  copa  ! 

:  Bueno,  pero  pie  a  tierra !  (La  baja  del  tabu¬ 
rete.) 

¡Y  deja  a  la  viuda,  que  te  veo  dándola  el  pé¬ 
same  ! 

Parece  mentira  que  alegre  tanto  una  señora 
de  luto,  ¿eh? 

¡  No  bebas  más,  que  la  coges,  niña! 
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Manotas,  ande  con  una  copita. 

No  me  gusta  el  champán,  zeñora. 

¿Por  qué? 

Porque  es  un  vino  que  no  ze  sujeta.  Ze  lo  bebe 
uno,  y  cuando  está  más  tranquilo  ze  le  güerve 
a  zalí...  por  narices  y  tóo... 

Nosotros,  cosas  de  asiento:  ron,  matarratas, 

ginebra... 

Bueno,  anda,  pues  coge  la  guitarra,  Manotas, 
y  vamos  con  una  copla. 

¿  La  canto  yo  ? 

No,  que  la  cante  Tula. 

¡  Tula,  Tula ! 

¿Queréis  cambiar  de  grillo?...  Pues  allá  vá. 
(El  Manotas  toca.  Tula  canta) 

Pulidita  carcelera, 
sácame  de  esta  prisión. 

Te  daré  el  anillo  de  oro 
eme  me  dió  el  bien  de  mi  amor. 

¡Olé! 

i  Ahí  estilito ! 

¡  De  primera ! 

Ahora  canta  tú  una,  Responso. 

Yo  no  zé  más  aue  cozas  triztes. 

Anda,  que  alguna  alegre  sabrás. 

Zí.  ya  m’acuerdo  de  una  alegre. 

A  ver,  a  ver. 

{Toca  El  Manotas.  Canta  El  Responso,  con 
voz  cavernosa) 

Veinticinco  calabozos 
tiene  la  cárcel  la  Utrera, 
veinticuatro  llevo  andaos 
y  el  maz  ozcuro  me  queda. 

¡  i  Ay,  ay,  ay.  Ayayayayay  ! ! 

[Hombre,  sí  oue  es  alegre,  caramba! 

Mo  la  aprendí  de  un  Compañero  que  tuve  en 
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Ocaña.  Se  llamaba  “El  Barramba”.  ¡Aquello 
sí  que  era  un  ladrón !  ¡  Qué  tío  robando !  Y  sin 
prezumir,  sin  orgullo,  sin  náa!... 

Tula.  Cantas  muy  bien,  Responso. 

Respon.  Regular... 

Alvar.  Oye,  Responso,  y  a  tí  ¿por  qué  te  llaman  Res¬ 
ponso 

Respon.  Pos  porque  mi  padre  era  zepulturero,  mi  madre 
de  Cadalzo  de  los  Vidrios  y  a  mí,  de  que  comen¬ 
cé  a  piravear  me  dió  por  el  timo  del  entierro. 

Marcu.  Robarías  de  luto. 

Respon.  Y  de  color ;  y  es  que  ya  de  chico,  como  vivía 
en  el  cementerio,  me  entretenían  mucho  los  en¬ 
tierros. 

Tula.  ¡Jesús! 

Respon.  ¡  Lo  que  yo  gozaba  cuando  había  pidemia ! 

Celia.  ¡  Caray,  qué  animal ! 

Respon.  La  gripe  me  tié  hecho  pasar  más  güenos  ra¬ 
tos  !... 

Tula.  ¿Y  tú,  Manotas,  por  qué  estás  aquí? 

Manot.  Poz  mizte,  zeñorita,  se  lo  diré  a  uzté  en  un 

cantar.  ( Recitándolo .) 

Gitano,  ¿por  qué  vas  preso? 

Zeñó,  por  coza  denguna ; 
porque  he  cogío  un  ramá, 
y  etrá  ze  vino  la  muía. 

Todos.  ¡Olé! 

Goros.  ¡  Muy  bien  ! 

Mimí.  ¡Muy  salao ! 

Marcu.  Bueno,  Tulita;  yo  he  cenao  como  un  tigre,  ¿y 
tú,  cielo? 

Tula.  En  mi  vida  me  podía  yo  figurar  que  en  la  cár¬ 
cel  se  divirtiera  una  tanto !  ( Enciende  un  piti¬ 
llo) 

Goros.  Esto  de  de  constituirnos  en  prisión  ha  sido  una 
idea  genial,'  Marculeta.  .■  '-.J'. 
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(A  Mimí ,  queriendo  abrazarla.)  ¡  Ven  acá,  glo¬ 
ría  ! 

Oye,  tú,  niño;  poquitas  libertades,  que  estamos 
en  la  cárcel. 

O  te  estás  quieto  o  te  incomunico, 
i  Mételo  en  una  celda  de  castigo ! 

{Dando  un  grito  espantoso.)  ¡¡¡Ay!!!...  (Se 
sube  a  un  taburete  y  se  recoje  todavía  más  las 
faldas.) 

¿  Oué  es  ? 

¡  Una  rata,  una  rata ! 

K  ( Dando  otro  grito.)  ¡  ¡  Ay ! !  (Se  suben  a  otro 
)  taburete  y  se  remangan  también.) 

¿Pero,  dónde  está? 

¡Mírala!  ( Una  rata  atraviesa  la  escena  de  iz¬ 
quierda  a  derecha.) 

¡  Quitarse,  que  la  pegue  un  tiro ! 

¡No,  por  Dios,  que  es  Paquita! 

¿  Cómo  Paquita  ? 

Una  rata  que  la  tenemos  domesticá  y  la  llama- 
mo  azín. 

Es  madre  de  familia.  Ahora  zaldrán  los  tréz 
ratonez. 

¡No,  por  Dios ! 

¡  Que  no  salgan ! 

¿Y  tiene  marido? 

¡  Ze  ha  queao  viuda,  de  resultas  de  un  gato ! 
Bueno,  señores,  yo  creo  que  ahora  lo  que  pro¬ 
cede  es  que  pongáis  al  gramófono  un  disco  de 
chotis,  pa  ir  haciendo  la  digestión. 

Ya  está  dicho.  Hale.  ¡El  schottis!... 

Duro  con  él.  (Alvarito  pone  el  disco.  El  gramó¬ 
fono  toca.  Ellos  cantan  y  bailan.  De  pronto  se 
oye  en  la  calle  un  rumor  lejano ,  de  voces  que 
gritan.) 

Libertad  para  Marculeta!” 

¿Gis?  ;Qué  es  eso?  (Dejan  da  bailar.  Paran  el 
gramófono 
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No  sé.  Callarse... 

Parece  una  manifestación. 

(Desde  fuera  y  perfectamente  claras.)  Liber¬ 
tad  para  Marculeta!” 

¡  Caray !  ¿  Pero  qué  gritan  ? 

¿Habéis  oído?... 

A  mí  me  ha  parecido  que  decían... 

( Desde  fuera  y  perfectamente  claras.)  “¡  Liber¬ 
tad  para  Marculeta!” 

¡  Mi  madre  ! . . .  ¡  Libertad  para  Marculeta ! . . . 
Pero,  ¿por  qué  gritan  eso?  (En  Ja  calle  sigue  el 
confuso  rumor  de  una  multitud.) 

(Que  ha  subido  al  foro  y  mira  por  las  venta¬ 
na  si)  Callarse,  que  efectivamente  es  una  mani¬ 
festación. 

Pero  una  manifestación,  ¿por  qué? 

¡Y  han  parado  Lente  a  la  cárcel! 

¡  Dios  santo,  ¿qué  será  esto?...  ¡Yo  voy  a  ver!... 

ESCENA  II 

y  Benigno  el  carcelero.  Con  corra  de  uniforme, 
menos  galoneada  que  la  de  Matur  ana. 

(Oue  viene  corriendo,  sonando  exageradamen¬ 
te  un  oran  manojo  de  llaves.)  ¡  Señor  Director, 
señor  Director! 

(Aterrado.)  ¿Qué  pasa,  Benigno? 

¡  Una  cosa  gravísima ! 

¿Qué  es? 

Amos,  que  horrorosísima...  Miste  que  temblor 
traiuo  en  las  llaves. 

Bueno,  ¿pero  qué  es? 

Pues  náa,  que  acaba  de  llegar  a  la  puerta  de  la 
cárcel,  una  ma  ma...  una  manifestación  nu  me 
me  ros'simá  y  de  la  cu  cu/y  de  la  cual  s’ha 
destacas  .tina  .señera,  guapísima  y  elegantísima, 
agarra  de  la  mano  de  tres -niñas  llorosísimos  y 
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aflgidísimos,  amos,  que  pa  mí.  que  tristísimos, 
diciendo  que  quién  ver  a  uno  de  los  reclusos 
detenidos  ayer ! 

¡  Ay,  Dios ! 

¿  A  uno  de  los  reclusos  ? 

Clusos... 

¿  Detenidos  ayer  ? 

Ayer. 

¡  Dios  mío  !  ¿  Quién  será  ? 

¡  Ay,  que  esto  me  alarma  ! 

¿  Y  tú  qué  has  dicho  ? 

Pues  yo,  siguiendo  las  instrucciones  de  usté,  la 
he  dicho,  que  las  visitas  han  de  ser  de  ocho  a 
diez. 

¿  Y  qué  te  ha  dicho  ? 

Que  ellos  no  son  más  que  cuatro,  pero  que  tie¬ 
nen  derecho  a  entrar,  y  me  ha  dao  esta  tarjeta 
pa  que  se  la  pase  a  usté. 

A  ver.  (La  lee  y  se  queda  aterrado.)  ¡Jesús!... 

¡  Santo  Dios !... 

¿  Pero  qué  es  ? 

Estamos  perdidos...  ¡Mira!  (Le  da  la  tarjeta) 
(Leyéndola)  ¡  Mi  madre !  (Cae  sobre  un  tabu¬ 
rete  como  desvanecido) 

¿Tu  madre? 

i  i  Mi  mujer!!...  (Leyéndola)  “Visita  Lacasa 
de  Marculeta.  Ave  María  Purísima,  37  pral.”... 

¡  Mi  mujer!...  (Se  le  cae  la  tarjeta  de  la  mano) 
¡Jesús!...  ¡Tu  mujer  aquí! 

¡  Qué  espanto ! 

¿Y  qué  hacemos? 

¿  Por  dónde  se  huye  de  esta  cárcel  ? 

¡Dios  mío!...  ¿Pero  cómo  mi  mujer  aquí?... 
¿Quién  le  ha  dicho  que  yo?... 

¡Santo  Dios,  qué  compromiso! 

¡  Vámonos !  Vamos  por  las  maletas.  (Corren 
cada  uno  a  su  celda) 

No¿,  por  Dios,  calma,  calma,  (,9c  detienen  to- 
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dos.)  Que  salir  de  aquí  como  huidos,  con  una 
manifestación  a  la  puerta,  sería  peligrosísimo. 
Podría  creer  la  gente  que  era  una  evasión. 
Bueno,  vamos  a  ver;  serenidad,  serenidad.  ¡Te¬ 
ner  serenidad,  como  yo!  ( Tiembla  como  un  aso- 
gado.)  ¿  Dices  que  esa  señora  viene  llorando  ? 
¡Con  dos  niñas  afligidas  y  un  niño  llorón! 
¡Mis  hijos!  ¿Y  han  dicho  que  querían?... 
Comunicar  con  el  recluso  José  Marculeta  Pé¬ 
rez.  Yo  le  dije  que  antes  tendría  que  ver  al  se¬ 
ñor  Jefe,  y  me  dijo  que  si  no  la  dejan  entrar 
sola,  que  vendrá  con  el  abogao  defensor. 

¡Mi  madre!...  ¡Ya  me  lo  ha  buscao! 

¡  Ay,  qué  compromiso !  {Suena  dentro  una  cam¬ 
pana.) 

¡Ella!...  ¡Ella,  que  se  impacienta! 

¡Ay,  vámonos  a  escape!  ( Vuelven  a  correr  ha¬ 
cia  las  celdas.) 

¡  Que  digo  que  ahora  no  es  posible,  señoras, 
calma !  (Pe  detienen  de  nuevo.) 

Bueno,  ¿y  qué  debemos  hacer,  Maturana? 
Nada;  creo  que  lo  mejor  es  que  yo  hable  con 
tu  mujer.  Indudablemente  le  han  dicho,  yo  no 
sé  con  qué  propósito,  que  estás  preso;  de  modo 
que  lo  conveniente  es  fingir  una  detención,  y 
evitar,  por  de  pronto,  que  se  descubra  la  ver¬ 
dad,  porque  si  se  descubre,  voy  a  presidio... 
¡Qué  horror!  ¡Por  una  broma!  (La  campana 
suena  de  nuevo.) 

¡Ella  otra  vez!  ( Vuelven  todos  a  iniciar  la  fu- 
ga.) 

¡Quietos!...  Yo  la  hablaré  primero  a  ver  por 
dónde  respira...  Tú,  mientras,  te  vistes  de  un 
modo  triste,  carcelario...  te  despeinas,  te... 

Sí,  sí;  ya  entiendo.  Me  caracterizaré  de  presi¬ 
diario. 

Yo  te  diré  por  qué  cree  ella  que  estás  preso  y 
la  urdes  una  historia.  Vosotros,  cada  uno  a  su 
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celda,  que  voy  a  encerraros.  (Marculeta  se 
mete  en  su  celda,  primera  izquierda.  Manotas 
y  Responso,  retiran  y  se  llevan  la  mesa  y  las 
botellas.  Alvarito,  se  lleva  el  gramófono.) 

¡Ay,  pero  eso...  eso  ya  me  da  miedo! 

Son  unos  momentos,  nada  más.  ¡  Por  Dios, 
salvadme,  que  si  no  es  mi  ruina ! 

Sí,  sí...  Vamos.  (Se  meten  en  las  celdas.  A  po¬ 
co,  cada  uno  saca  la  cabeza  por  el  ventanillo.) 

Y  yo  mientras  voy  a  hablarla,  a  ver  qué  me 
dice.  (Mutis  por  la  reja  del  foro.) 

(Todos  desde  su  ventanillo.)  ¡  Uy,  qué  calabo¬ 
zo  más  oscuro  me  ha  tocao ! 

Bueno,  ¿pero  nosotros  nos  podremos  ir  en  se¬ 
guida  de  la  cárcel  ?  ¡  Que  yo  ya  tengo  miedo  de 
estar  aquí ! 

Sí,  mujer;  en  cuanto  está  señora  se  explaye  y 
sepamos  a  qué  atenernos,  nos  vamos. 

¿Dónde  estáis,  que  no  os  veo? 

Yo  en  un  calabozo,  que  tiene  una  tela  de  araña, 
que  parece  un  chal. 

¡  El  mío  es  de  una  hediondez  que  aterra ! 

¡Ay,  que  a  mí  ya  me  va  dando  miedo  esto!... 
A  ver  si  nos  complica  y  de  una  broma... 

Calla,  por  Dios ! 

(Que  vuelve  a  entrar.)  ¡  Silencio,  que  ya  sube!... 
(Llamando  en  la  celda  de  Marculeta.)  ¡  Deprisa, 
Marculeta,  que  vienen ! 

(Saliendo  de  la  celda  vestido  con  un  pijama  a 
rayas  y  un  gorro  blanco,  de  los  llamados  yan- 
kis,  despeinado  y  pálido.)  ¡  Bueno,  yo  creo  que 
me  he  caracterizado,  que  ni  Borrás ! 
Admirablemente. 

Bueno,  ¿y  qué  te  ha  dicho? 

Que  sabe  que  estás  preso  por  un  asunte  polí¬ 
tico... 

i  Atiza ! . . .  ¡Un  asunto  político ! . . .  ¿Y  quién  le 
ha  dicho  esa  bola? 
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Eso  no  lo  sé;  ¡pero  jura  que  ella  te  salvará!... 
y  se  me  ha  puesto  de  rodillas,  anegada  en  lá¬ 
grimas.  Los  niños  llorando,  se  me  han  agarra¬ 
do  a  las  piernas,  y  todos  a  una  me  suplicaban 
que  los  dejase  hablarte,  verte,  besarte...  ¡Chico, 
un  cuadro  desolador ! 

¡Maldita  sea!...  pero,  ¿quién  habrá  sido  el  mi¬ 
serable  que  ha  metido  ese  bulo? 

No  sé.  Yo,  por  si  podía  alejarla,  le  dije  que 
estabas  incomunicado,  pero  me  aseguró  que  si 
no  te  veía,  iba  a  telegrafiarle  al  Ministro!... 
No,  por  su  salud...  que  no  le  telegrafíe  a  nadie; 
que  me  veo  en  el  Penal  del  Dueso. 

He  fingido  darla  un  permiso  especial  y  ahí  es¬ 
pera.  Tú  lo  que  debes  bacer,  es  convencerla  de 
que  sólo  se  trata  de  una  detención  de  dos  días ; 
que  se  marche,  que  no  se  mueva,  que  no  le  pida 
a  nadie ;  porque  si  esto  trasciende,  es  mi  ruina. 
Marculeta,  compréndelo. 

¡Descuida!...  ¡Yo  te  salvaré!...  Dila  que  pase 
y  ríete  de  Zacconi.  (Se  revuelve  los  pelos,  y 
vase  de  nue^vo  a  su  celda.) 

(En  voz  alta  al  carcelero  que  ha  aparecido  en 
la  puerta  del  foro  un  momento  antes.)  Que  pase 
al  locutorio,  Doña  Visita  Lacasa.  ( Mutis  el  car¬ 
celero  para  salir  acompañando,  por  el  primer 
término  de  la  derecha,  a  doña  Visita  y  los  ni¬ 
ños.)  ,  '  I 

(Haciendo  sonar  exageradamente  las  llaves.) 
Pase  por  aquí. 

(Con  acento  dolorido  y  seguida  de  los  niños, 
que  entran  aterrados.  Mirando  con  espanto  a  un 
lado  y  a  otro.)  Guíeme,  cancerbero.  ( Entran  to¬ 
dos  en  la  jaula.) 

(Sonando  las  llaves.)  Carcelero,  señora. 

Bueno,  lo  mismo  da.  carcelero.  Pasad,  hijos 
míos,  pasad  a  este  lugar  siniestro. 

(Aterrados.)  ¡Qué  miedo*  mamá! 
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Yo  también  tengo  miedo.  ¡  Es  la  primera  vez  que 
entro  y  me  encuentro  dentro  de  un  antro  de  este 
jaez ! 

(Que  en  cuanto  dejó  a  doña  Visita  en  el  locuto¬ 
rio,  hizo  mutis  para  volver  a  salir  por  la  puer- 
tecilla  del  foro.  Abriendo  con  una  llave  muy  gor¬ 
da  la  celda  que  ocupa  Marculeta,  y  gritando) 
Visita  para  el  penado  José  Marculeta  Pérez. 
{Llorando)  ¡Ay,  penado!...  Le  llaman  penado 
a  papá,  hijos  míos  ! 

{Llorando)  ¡  Papá  penado!...  ¡  Penado  papá! 
{Sale  con  aire  trágico)  Presente.  {Queda  a  la 
puerta  de  la  celda  con  los  ojos  bajos) 

¡Miradle  al  infeliz!...  ¡Humillado  ante  sus  sa¬ 
yones  ! 

¡  Papá ! 

{Con  voz  severa)  Comunicación.  Diez  minutos 
de  locutorio. 

{Avanzando  hacia  ¡a  reja  en  un  impulso  dramáti¬ 
co)  ¡Visita!...  ¡Visita  de  mi  alma!  ¡Hijos 
míos ! 

¡Pepe!...  ¡¡Pepe  mío!!... 

{Llorando)  ¡Papá!...  ¡  Papaíto  rico!  {Se  es¬ 
trechan  y  se  besan  las  manos  con  efusión  dra¬ 
mática,  unos  y  otros,  se  acarician,  se  estrujan 
a  través  de  la  reja  llorando  todos  amarga¬ 
mente) 

¡  Besad,  besad  las  manos  de  este  mártir ! 

¡Ah,  no,  no  puedo!...  ¡  Por  Dios,  no  lloréis,  que 
me  asesináis!...  ¡No  lloréis !— En  la  reja  de  la 
cárcel — no  poneros  a  llorar—,  ya  que  no  me 
quitéis  penas...  no  aumentármelas,  os  lo  su¬ 
plico.  {Aparte)  Si  no  desfiguro  el  último  verso, 
les  largo  la  copla  entera. 

¡Pero  Pepe!...  ¡Pero  Pepe  mío,  ¿qué  ha  sido 
esto  ? 

¡Ah,  no,  no,  no  me  preguntes  nada;  las  lágri¬ 
mas  no  me  dejan,  las  palabras  se  me  entrecor- 


54  - 


Visita. 

Marcu. 

Visita. 

Marcu. 


Visita. 

Marcu. 


V  isita. 


Marcu. 


tan,  los  sollo^s  me  ahogan...  Ah,  no,  no;  no, 
puedo  decirte  nada;  no  puedo,  no  puedo!... 

¿  Pero  cuándo  te  han  detenido,  dónde  te  han  de¬ 
tenido,  quién  te  ha  detenido?... 

¡Ah,  no,  Visita,  no...  No  me  preguntes  nada. 
La  vista  se  me  nubla.  ¡  La  emoción  no  me  deja, 
no  puedo,  no  puedo ! 

¡  Pero  tú,  Pepe  mió,  ¿  por  qué  te  metes  a  escri¬ 
bir  folletos  políticos? 

No  sé,  no  sé...  es  que  hay  días  que  le  da  a  uno 
por  los  folletos,  sin  saber  por  qué...  Impulsos 
trágicos,  de  origen  desconocido  y  telúrico ! 
Además...  yo  no  podía  consentir  que  la  inquie¬ 
tud  latente  en  las  multitudes  de  todos  los  pue¬ 
blos  del  planeta,  condensación  de  injusticias 
milenarias,  no  tuviese  al  ñn  un  eco  resonante, 
en  las  esferas,  en  los  nuevos  mundos,  en  los 
mundos  gráficos,  positivos  y  categóricos  del  de¬ 
derecho  universal...  Mira  esa  estampa...  ( Me 
he  metido  en  la  Prensa  gráfica.)  Esa  estampa 
de  miseria  en  el  proletariado  del  planeta... 

¡  Quién  permanece  insensible  a  su  doloroso  plas- 
ticismo  misérrimo!...  ¿Que  sufro  yo?...  ¡Y 
qué  me  importa!...  Sobre  las  almas  que  se  holo- 
caustan  en  sacrificio  perenne  al  bien  de  las 
multitudes,  se  fundan  los  derechos  universales 
y  humanos,  que  manumitirán  a  los  pueblos  en 
lo  devenir. 

¿En  lo  de  venir,  quién? 

¡Ah,  no!  ¡No  me  preguntes  nada!  El  sacrifi¬ 
cio  me  exalta,  la  pasión  me  eleva...  Cumplí  mi 
deber  y  heme  aquí  holocaustado  al  sacrificio 
universal.  ¡  Nada  más  ! 

¡Ay,  Pepe,  qué  bien  hablas!...  Oyéndote  a  tí, 
ya  no  le  importa  a  una  pasarse  la  vida  con 
grillos... 

¡  Gracias,  Visita,  gracias !  ¡  Pero  a  qué  grillos 
te  refieres? 
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Visita.  ¡A  los  grillos  férreos! 

Marcu.  Creí  que  te  referías  a  los  ortópteros. 

Visita.  Bueno,  Pepe,  ¿y  tienes  muchas  ratas  en  el  ca¬ 
labozo  ? 

Marcu.  A  miles... 

Visita.  ¡Qué  horror! 

Mary.  ¡Con  el  miedo  que  te  dan,  papá!... 

Marcu.  Todos  los  sacrificios,  hija  mía,  los  holocausto. 

Mary.  Sí,  pero  las  ratas... 

Marcu.  Las  holocausto  también,  hija  mía. 

Visita.  Bueno,  y  además  de  holocaustarlas,  ¿por  qué  no 
las  echas  un  gato  ? 

Marcu.  ¡Aquí  no  dejan! 

Nene.  ¡Ay,  papaíto,  qué  miedo!...  ;  Por  allí  se  ha  aso¬ 
mado  un  preso !  {Ha  sacado  la  cabeza  por  el 
ventanillo ,  Alvarito.  Según  llegan  las  frases  se 
asoman  todos.) 

Mary.  Es  un  presito  muy  guapo. 

Nene.  ¡Va  muy  bien  peinado! 

Marcu.  Pues  es  un  descuidero. 

Titín.  ¡Ay,  y  si  pasamos  cerca,  ¿nos  quitará  algo? 

Marcu.  Es  posible.  ¡Abróchate,  hijo  mío! 

Nene.  ¡Qué  miedo! 

Visita.  ¡Y  mirad,  se  asoman  otros  presos,  pobrecitos ! 

Nene.  ¡Y  hay  mujeres! 

Mary.  Una  lleva  rime!,  mamá. 

Visita.  Lo  habrá  robado.  Me  parece  que  a  esa  ladrona 
la  he  visto  yo  en  la  perfumería  Gal. 

Marcu.  Bueno,  Visita,  y  dime  hija,  dime  antes  que  se 
acabe  la  comunicación.  ¿Quién  ha  sido  el  cari¬ 
ñoso  amigo  que  te  dió  la  primera  noticia  de  mi 
encarcelamiento  ? 

Visita.  Pues  verás;  cuando  yo,  llena  de  alegría,  aca¬ 
baba  de  llegar  con  los  niños,  di,  primeramente 
las  gracias  a  los  Navachescas,  por  el  hospedaje 
que  nos  ofrecían,  y  fui  a  Teléfonos,  para  darte 
rápida  la  grata  sorpresa  y  entonces  me  encon¬ 
tré  a  Porras,  y  Porras  fué. 
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{Desde  sus  ventanillos .)  ¡  Ladrón !  (Los  niños 
se  asustan  y  se  agarran  a  su  madre.) 

¡  Ay !  ¿  Qué  dicen  ? 

Nada,  que  llaman  a  un  compañero ;  no  asus¬ 
taros. 

¡  Qué  miedo ! 

¿De  modo  que  ha  sido  ese  miserable  el  que?... 
Por  Dios,  Pepe,  no  le  ofendas,  que  nunca  le 
pagaremos  lo  que  está  haciendo  por  ti. 

¿Que  no  se  lo  pagaremos?...  ¡No  se  lo  hemos 
de  pagar !  En  cuánto  yo  me  vea  libre.  Porras 
cobra,  ¡ vaya  si  cobra ! 

El  ha  sido  el  que  me  impidió  venir  ayer  hasta 
tener  organizada  la  manifestación  pro  presos , 
que  ha  venido  acompañándome  hasta  la  cárcel. 
El  ha  sido  el  que  ha  telegrafiado  al  Ministro  de 
Justicia... 

¡Cielos!...  ¿Pero  ha  telegrafiado  al  Ministro? 

¡  Poniéndole  como  un  trapo  por  tu  detención ! 

¡  Asesino  ! . . .  ¡  Quiere  perderme  ! 

Y  además  el  mismo  Porras,  me  ha  sugerido  un 
proyecto  magnífico  para  salvarte. 

¿  Cuál  ? 

(En  voz  baja  y  por  el  carcelero.)  ¿Se  ha  dor¬ 
mido  ese  hombre? 

Sí. 

Pues  toma  este  pañuelo  y  este  frasco  y  cloro¬ 
formízale. 

¡  Mi  agüela!...  ¿Y  es  eso  lo  que  te  ha  sugerido 
Porras  ? 

¡Tápale  las  narices! 

¡  Pero,  mujer,  no  comprendes  que  un  hombre 
tan  narigudo  con  este  pañuelito... ! 

i  Bastan  tres  segundos.  Luego  le  quitas  las  lla¬ 
ves,  yo  entro  en  tu  celda,  me  desnudo,  te  doy  mi 
ropa,  y  disfrazado  de  mujer,  huyes  con  los  ni¬ 
ños  a  la  Argentina ! 
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Marcu. 


(Bueno,  a  ese  Porras,  lo  mato  yo  en  Santa  Fé 
de  Bogotá.) 

Yo  me  quedaré  en  tu  lugar.  He  jurado  que  te 
salvo,  y  te  salvo. 

¿  Pero  cómo  voy  yo  a  aceptar  ese  sacrificio  ? 
¡  O  lo  aceptas,  o  los  niños  y  yo  nos  quedamos  a 
vivir  en  la  cárcel ! 

No,  por  Dios  Visita,  márchate,  que  si  te  que¬ 
das  agravas  mi  situación... 

¡  Nunca ! 

Además,  que  puedes  irte  tranquila...  Mi  deten¬ 
ción  no  es  posible  que  sea  larga. 

Cuánto  me  digas  es  inútil...  ¡O  te  fugas  o  no 
te  abandono ! 

(Aparte.)  ¡Rediez!...  ¿y  qué  hago  yo? 

¡  Cloroformiza  a  ese  sicario  ! 

(Que  ha  fingido  el  sueño.)  (Que  la  ha  tomao 
conmigo  esta  señora.) 

Pero  no  comprendes  que  si  me  descubren... 
(Levantándose  y  sonando  las  llaves.)  Termina¬ 
da  la  comunicación. 

¿Y  eso  qué  quiere  decir,  que  hemos  de  irnos? 
No  hay  más  remedio,  señora. 

¡Ya  lo  oyes,  Visita! 

La  visita  ha  terminado. 

No,  la  visita  no  ha  terminado;  la  visita  empie¬ 
za  ahora...  ¡Adiós,  Pepe  mió!  Y  puesto  que 
te  resistes  a  mi  primer  plan,  no  estarás  solo 
mucho  tiempo.  ¡Vamos,  hijos  de  mi  alma!  (Los 
coge  de  la  mano.) 

¿  Pero  qué  vas  hacer  ? 

Ahora  verás  de  qué  heroísmo  son  capaces,  una 
esposa  amante  y  uno  hijos  doloridos. 

¡  Pero  Visita ! 

Adiós,  Pepe ;  pronto  volveremos  para  no  se¬ 
pararnos  más. 

¡  Caray !  ¿  Pero  qué  irá  a  hacer  esta  loca  ? 
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Visita. 


Marcu. 
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{Que  ha  metido  la  cabeza  por  los  hierros  de  la 
verja.)  ¡Ay...  ay!... 

¿Qué  te  pasa? 

Que  no  puedo  sacar  la  cabeza. 

Ay  mi  niño,  que  se  me  axfisia.  {Tira  de  él  ayu¬ 
dada  por  los  demás.) 

Ponerle  de  canto...  Anda...  Un  esfuerzo...  ya. 

{Saca  el  niño  la  cabeza.) 

Gracias  a  Dios.  ¡  Hasta  pronto!...  ¡  Mirad,  hijos 
míos,  cuánto  pobrecito  preso.  Saludad  a  la  po¬ 
blación  penal,  de  la  que  pronto  formaremos  par¬ 
te. 

Ustedes  lo  pasen  bien. 

¡  Adiós,  ricos ! 

Hasta  ahora,  Pepe...  hasta  ahora  señores... 
¡Vamos  al  sacrificio!  {Mutis  heroico  por  pri¬ 
mera  derecha.) 

¡  Ay,  Benigno ! 

Que  si  me  descuido,  me  cloroformiza.  {Mutis 
por  la  puertecilla  del  foro.) 

¡Ay,  mi  mujer  vuelve!...  ¡Que  la  conozco! 
¡Ay,  mi  madre!...  ¡Ay,  ese  ladrón  de  Porras! 


ESCENA  III 

Marculeta,  Maturana,  Alvarito,  Gorostiza,  Tula, 
Celia,  Mimí.  {Maturana  por  el  foro  y  los  demás  por  sus 

celdas.) 


Matur. 

Goros. 

Matur. 

Tula. 

Alvar. 

Marcu. 

Tula. 


¡  Ay,  Marculeta  que  estoy  aterrado ! 
Telegrafiiarle  al  Ministro  de  Justicia!...  ¡Fi¬ 
gúrate!  ¡Pedirán  informes  y  averiguarán!... 

¡  Bueno,  yo  me  veo  en  presidio ! 

¡  Ay,  por  Dios  ! 

Y  ha  sido  el  canalla  de  Porras.  (¡  Si  les  digo  que 
se  lo  he  dicho  yo,  me  matan !) 

¡  Porras  que  se  está  vengando  de  nosotros ! 

¿Lo  ves  Marcu?  ¿No  te  lo  decía  yo?...  Si  se 
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Mimí. 


Alvar. 
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Marcu. 


Matur. 
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apostó  a  hacer  burradas  con  un  burro  y  le  dejó 
en  quince  pa  cincuenta... 
i  Y  que  acabe  en  esto ! 

¡  Ouiá,  ese  nos  la  está  preparando  en  gordo ! 

¿  Y  qué  hacemos  ? 

¿Que  qué  hacemos?...  Coger  el  el  equipaje  y 
salir  de  aquí  a  una  velocidad,  que  seis  rayos,  pa¬ 
rezcan  seis  tortugas.  Nada  más. 

Sí,  sí,  debéis  iros  en  seguida. 

Pues,  bala,  cada  uno  que  coja  lo  suyo. 

Así  os  ponéis  a  salvo  vosotros  y  dejáis  a  salvo 
mi  responsabilidad.  Recoged  los  equipajes... 
poneos  los  sombreros... 

Tan  contentas  como  estábamos,  quién  nos  iba 
a  decir  que  esta  broma... 

(Empiezan  a  hacer  lo  propuesto  entrando  rada 
uno  en  su  celda  a  recogerlo.) 

No  quisiera  yo  más  que  coger  algún  día  a 
Porras. 

¡A  mí  ,el  susto  que  nos  ha  dao,  me  lo  paga,  por 
éstas ! 

(Que  sale  con  un  largo  gabán  que  le  cubre  el 
pijama.)  Rueño.  Yo  ya  estoy.  Cuando  vuelva 
mi  mujer,  la  dices  que  una  orden  urgente  de 
libertad. 

Sí,  sí;  ya  justificaré  tu  ausencia... 

Y  la  añades,  que  para  evitarme  el  bochorno  de 
que  la  gente  me  considere  un  licenciado  de  pre¬ 
sidio,  la  espero  en  Palancar  de  Abajo,  que  vaya 
a  buscarme. 

Sí,  andad,  andad  de  prisa... 

(Las  mujeres ,  con  los  espejillos  de  bolsillo,  una 
se  da  polvos,  y  las  otras,  barrita  de  labios  y  de 
ojos.) 

¡  Por  Dios,  no  miraros  al  espejo,  que  los  mo¬ 
mentos  son  preciosos ! 

(A  Mimí.)  ¿No  te  dejas  nada? 

¡  Por  aquí ! . . .  ¡  Deprisa ! 
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Y  adiós,  Maturana;  gracias  por  todo,  y  perdo¬ 
na  que... 

Adiós,  Maturana;  muchas  gracias... 

Y  perdona,  Maturana... 

ESCENA  IV 
Dichos  y  Benigno. 

( Con  más  temblor  de  llaves.)  Señor  Director, 
señor  Director... 

¡Mi  suegra!...  ¡El  carcelero  otra  vez! 

¿Oué  pasa  ahora? 

Más  grave,  muchísimo  más  grave  que  lo  de 
antes,  señor  Director. 

¿  Qué  dices  ? 

¡  Ay,  señor  Director ;  que  esto  sí  que  es  grave ! 
¿Pero  qué  es? 

¿Qué  sucede? 

Pues  casi  náa...  Que  acaban  de  llegar  dos  se¬ 
ñores  con  una  orden  telegráfica  y  urgente  pa 
usté,  de  la  Dirección  de  Penales. 

¡  Cielos ! 

¡ Jesús ! 

¿Qué  podrá  ser? 

¡  Presumo  que  estamos  perdidos ! 

¡  Más  que  perdidos,  porque  con  los  dos  señores, 
han  venido  dos  guardias,  policías  del  pueblo, 
y  se  han  quedao  en  la  puerta  de  la  cárcel,  con 
orden  de  no  dejar  salir  ni  una  rata! 

¡  Virgen  Santa ! 

¡  Ay,  qué  horror ! 

¡  Ay,  Dios  mío ! 

¡  Eso  es  Porras,  que  continúa  su  venganza ! 

Yo  me  muero. 

¿Qué  les  digo  a  esos  señores? 

¿Qué  vas  a  decirles?...  Que  pasen.  Veamos 
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primeramente  lo  que  quieren.  ¡  Cada  uno  a  su 
celda. 

(Protestando.)  ¡  Ay,  no,  no  ! 

Si  no  hay  más  remedio. 

Y  últimamente,  ¿por  qué  no  confesamos  la 
verdad  y  decimos  que  esto  ha  sido  una  broma? 
Sí.  y  confesáis  la  verdad  y  vosotros  váis  a  la 
calle,  pero  yo  pierdo  la  carrera  y  voy  a  presidio. 
Tiene  razón  Maturana.  Hay  que  salvarlo.  Cal¬ 
ma,  serenidad.  Veamos  qué  trae  este  señor. 

Y  en  último  caso,  tiempo  habrá  de  tomar  una 
resolución  heroica.  ¡  A  las  celdas ! 

(Que  se  marchó  vuelve  otra  vez  corriendo  por 
el  foro.)  ¡Pronto,  que  ya  está  ahí!...  (Entran 
todos  en  sus  celdas  y  se  vuelven  a  asomar  al 
ventanillo .) 

¡  Ay,  Marculeta,  que  esto  me  cuesta  a  mí  un 
disgusto  horrible ! 

No  temas:  mi  ingenio  es  fértil,  mis  recursos  in¬ 
números.  Yo  procuraré  salvarte. 

¡  Entra  y  calla!  ( Marculeta  se  mete  en  su  celda. 
Entre  Maturana-  y  Benigno  han  encerrado  a 
todos.) 


ESCENA  V 

Dichos.  Sarmiento  y  Martínez. 

(Es  un  señor  de  cara  fiera ,  pelo  blanco.  Barba 
abundante ,  blanca  y  binóte  blanco.  Habla  con 
tono  severoñ  ¿El  señor  Director? 

Presente.  ¿Usted  me  dirá? 

Señor  Director:  Tengo  el  sentimiento  de  par¬ 
ticiparle.  eme  traigo  en  la  mano  una  comunica- 
cación  del  señor  Ministro,  con  la  orden  de  desti¬ 
tuirle  a  usted. 

¿Destituirme  a  mí? 

Martínez!;  exhíbale  la  orden.  (Sé  la  da.) 
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Vea  la  orden.  (Se  la  exhibe.) 

Y  traigo  instrucciones  severísimas  para  que  se 
proceda  a  la  incomunicación  de  todos  los  pre¬ 
sos  que  se  encuentren  en  esta  cárcel. 

¡  Jesús ! 
i  Dios  mío ! 

¡  Oué  horror !  (Se  oye  llorar  a  las  mujeres.) 

Hagan  el  favor  de  callar  los  reclusos  o  los 
meto  en  celdas  de  castigo.  (Silencio  sepulcral.) 
Además,  me  ordena  el  señor  Ministro,  que  no 
se  permita  a  nadie  la  salida  de  esta  prisión,  has¬ 
ta  que  yo  determine  lo  conveniente,  según  re¬ 
sulte  de  una  inspección  ocular,  a  la  que  voy  a 
proceder  inmediatamente. 

¿Y  todo  esto,  señor  Inspector,  sería  indiscreto 
preguntar,  a  qué  obedece? 

A  una  denuncia  elevada  a  la  superioridad. 

Pero,  una  denuncia  ¿por  qué? 

Una  denuncia  basada  en  la  excesiva  libertad 
que  aquí  se  dá  a  los  presos...,  en  que  se  bebe 
vino,  dentro  de  la  cárcel,  y  del  que  hay  en  ella 
una  gran  provisión ;  en  que  se  toca  la  guitarra 
y  se  canta  flamenco...  ¿Le  parece  a  usted  poco? 

¿Y  usted  sabe  quién  firma  esa  denuncia? 

Un  tal  señor  Porras. 

( Desde  las  celdas.)  j  Ladrón ! 

No  motejen  los  reclusos,  hagan  el  obsequio. 
Nadie  está  libre  de  una  enemistad,  señor  Ins¬ 
pector. 

Nadie,  en  efecto.  Yo,  más  que  nadie,  deseo  que 
esto  no  se  compruebe,  porque  de  comprobarse, 
me  vería  obligado  a  imponer  a  usted  una  san¬ 
ción  severísima...  y  a  enviar  a  los  presos  a  dis¬ 
tintas  cárceles  de  España. 

(Grito  de  terror.)  ¡Ah! 

He  dicho  a  los  reclusos  que  se  callen.  Veo  que 
están  muy  indisciplinados.,»  En  su  virtud*  pro- 
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cedamos  a  comprobar  de  visu,  los  extremos  re¬ 
feridos  en  la  denuncia.  Martínez. 

Señor  Sarmiento... 

¡Que  abran  esa  celda!...  (. Primera  izquierda.) 
Que  abran  esa  celda.  (. Benigno  busca  la  llave  y 
abre) 

¡  Mi  abuela  !¡  Yo  inauguro  !...  ¡  Me  veo  en  Oca¬ 
ña  ! 

¡Fuera,  buena  pieza! 

(Saliendo)  A  la  orden. 

¡Calla!...  ¿Tú  no  eres  el  Oruga? 

No,  señor.  Lo  parezco,  pero  no  lo  soy. 

¿No  eres  el  que  mató  a  su  suegra  en  Alcañíz? 
No,  señor;  no  he  matao  a  mi  suegra  en  ningu¬ 
na  parte.  No  es  que  me  hayan  faltao  ganas  al¬ 
gunas  veces,  pero,  vamos,  no  he  pasao  de  ten¬ 
tativa. 

Martínez.  Entre  y  registre  el  petate  de  este  gra¬ 
nuja.  ( Martínez  obedece)  ¿Qué  edad  tienes? 
Arañando  los  cuarenta. 

¿Arañando  los  cuarenta?...  Pues  no  te  deben 
quedar  uñas,  porque  tienes  cara  de  carcamal. 
¡  Igualmente ! 

¿  Qué  ? 

Que  igualmente  me  han  dicho  otras  veces,  sí, 
señor. 

¿  Cómo  te  llamas  ? 

Como  ayer,  pa  servir  a  usted. 

Quieres  ocultar  tu  nombre...  Bueno,  bueno... 
(Saliendo  con  dos  botellas  de  champagne)  ;  Se¬ 
ñor  Sarmiento!  ... 

¿  Qué  ocurre,  Martínez  ? 

Que  la  celda  está  amueblada  con  una  elegancia 
insólita,  y  que  este  recluso  no  duerme  sólo... 
Mire  usted  lo  que  tenía  en  la  cama.  (Deja  las 
botellas  y  vuelve  a  la  celda) 

Hola,  hola,  hola...  Viuda  Clicot... 

Señor  Inspector,  yo  explicaré  a  usted.- 
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Sarmi. 


Marcu. 

Martí. 


Sarmi. 

Martí. 

Marcu. 


Martí. 

Sarmi. 

Martí. 

Sarmi. 

Martí. 

Sarmi. 

Martí. 

Sarmi. 


Sarmi. 


Sarmi. 

Martí. 

Sarmi. 

Matur. 

Sarmi. 


Marcu. 


¡Silencio!  Apuntemos.  ( Saca  un  cuadernúo  y 
escribe.)  “Encontradas  cama  recluso,  celda  diez 
y  ocho,  dos  viudas...” 

Dos  viudas  embotelladas,  haga  el  favor  de  ex¬ 
plicarse  bien,  porque  mi  reputación... 

( Vuelve  a  salir  con  un  plato  con  seis  bocadi¬ 
llos.)  He  encontrado  también  este  plato  de  vian¬ 
das  selectas... 

A  ver,  a  ver... 

Seis  mordiscos... 

Se  llaman  bocadillos,  caballero ;  no  sea  usted 
ordinario. 

Bueno,  seis  bocadillos. 

¿  De  qué  son  ? 

No  sé. 

Compruebe,  para  hacerlo  constar. 

(Se  come  uno.)  Este  parece  de  jamón. 

A.  ver.  (Se  come  otro.)  El  mío  es  de  ternera. 

(Se  come  otro.)  Pues  este  es  de  queso.  (Hace 
mutis  a  la  celda) 

A  ver  si  quedamos  en  algo  definitivo...  (Se  co¬ 
me  otro.)  Parece  fuagrás...;  en  fin,  escriba¬ 
mos  :  bocadillos  variados. 

( Que  sale  de  la  celda  con  una  guitarra .)  Señor 
Inspector... 

¡  Martínez !... 

¿Qué  dirá  usted  que  me  he  encontrado  debajo 
de  la  cama?  ¡Una  guitarra! 

¡Hasta  una  guitarra!...  ¿Qué  dice  usted  a  esto, 
señor  Director? 

Señor  Inspector,  uno  no  puede  evitar  que  los 
reclusos,  subrepticiamente,  introduzcan  en  las 
celdas... 

¿Y  usted,  recluso,  cómo  justifica  la  tenencia  de 
este  instrumento  táñente? 

(A  Maturana.)  (Ahora  es  cuando  te  salvo.)  (Al¬ 
to.)  Ninguna  responsabilidad  puede  alcanzar  por 
dltí  al  señor  Director  de'  este  Penitenciaría.  Lea 
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Sarmi. 

Marcu. 

Sarmi. 

Marcu. 

Sarmi. 


Marcu. 

Sarmi. 


Matur. 


Sarmi. 

VIarcu. 

Sarmi. 


usted  a  Lombrosso,  a  Mecachef,  a  Bonacursis, 
a  todos  los  criminólogos  modernos,  y  todos  con¬ 
vienen  en  que  al  preso  debe  dáresele  celda  lim¬ 
pia,  aseada,  risueña  ...rodeársele  de  todo  cuan¬ 
to  pueda  recordarle  el  bien  que  gozó  en  su  li¬ 
bertad  ;  champán,  bocadillos,  fiambres,  habanos, 
guitarras...  Y  entonces,  serán  sus  pensamientos 
risueños,  limpios,  generosos  ;  y  ya  no  tendrá 
más  ansia,  que  reconquistar  el  perdido  bien  de 
su  llorada  libertad,  para  gozar,  en  una  regene¬ 
ración  fecunda  y  provechosa,  los  múltiples  bie¬ 
nes  de  seis  a  siete... 

(Con  ira.)  ¡  Ocho  ! 

De  seis  a  siete... 

¡  Ocho  días  de  celda  de  castigo,  por  charlatán ! 
i  Recuerno !... 

Y  ni  Lombrosso  y  Matacurchis,  ni  Bacanichef,  ni 
los  demás  camelos  que  ha  tenido  usted  la  avi- 
lantéz  de  largarme,  le  van  a  librar  de  pasarse 
los  ocho  días  a  pan  y  agua. 

¡  Bueno ;  este  tío  es  menos  científico  que  un  kilo 
de  almejas ! 

Y  ahora,  una  vez  comprobados  todos  los  extre¬ 
mos  de  la  denuncia,  se  impone  en  esta  cárcel  un 
régimen  rigurosísimo.  Conque,  que  salgan  to¬ 
dos  los  presos  y  las  presas,  para  pasarlos  re¬ 
vista. 

(Bueno,  de  aquí  salimos  todos  codo  con  codo.) 
Abreles  a  todos,  Benigno.  (El  carcelero  hace  lo 
indicado  y  van  saliendo  todos.) 

Y  usté  carcelero,  nada  de  Benigno.  O  se  cam¬ 
bia  usté  el  nombre  o  dimite, 

i  Qué  animal 

Severidad,  energía,  disciplina,  rigor...  ¡Amigo 
Martínez,  estoy  en  mi  elemento!  Todos  los  ex¬ 
tremos  de  la  denuncia  están  comprobados!  A 
la  noche,  el  Director  expedientado,  cacL  reclu¬ 
so  saldrá  para- un  penal  •  distinto  y  esta  cárcel 
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será  una  cárcel  modelo,  yo  se  lo  aseguro  a  us¬ 
ted...  Severidad,  energía,  disciplina,  rigor... 

¡  No  hay  más !  (Se  f  rota  las  manos  de  gusto.) 

ESCENA  VI 

Dichos,  Tula,  Mimí,  Celia,  Gorostiza,  Alvarito,  Ma¬ 
notas,  El  Responso,  Maturana  y  Benigno. 

Matur.  Aquí  están  reclusas  y  reclusos. 

Sarmi.  Muy  bien.  Veamos  esta  gentecilla. 

Mimí.  i  Qué  cara  de  bruto! 

Celia.  Parece  un  oso  blanco. 

Tula.  ¿Pero  el  oso  blanco  no  lo  había  matao  don  Ce¬ 
cilio  Rodríguez? 

Sarmi.  ( Poniéndose  unas  gafas.)  ¡A  ver!  ¡A  ver!  (Fi¬ 

jándose  en  las  mu  jeres.)  ¿  Pero  qué  presas  son 
estas?...  ¿Pero  qué  es  esto?...  ¿Que  piernas 
son  estas? 

Tula.  Las  mías. 

Sarmi.  ¿  Pero  cómo  consiente  usté  que  vayan  tan  cortas  ? 

Mimí.  Es  la  moda. 

Sarmi.  ¿  Modas  en  la  cárcel?...  ¡  Hay  que  ver  esas  pier¬ 
nas,  y  ¡estas!...  ¡y  no  digo  nada  de  estas!... 
(Tocándolas.)  ¿Usté  ha  visto  esas  piernas,  Mar¬ 
tínez  ?... 

Martí.  No,  señor...  ¿Compruebo? 

Sarmi.  ¡  Basta  conque  lo  baga  constar  en  el  expedien¬ 
te!...  ¿Pues,  y  los  brazos  de  ésta?...  ¡Y  no  digo 
nada  de  los  de  ésta!...  y  hay  que  ver  esto...  (To¬ 
cándolos.)  Esto  es  una  vergüenza...  esto  es  un 
escándalo...  (Sin  soltarlos.)  Esto  es  una  cosa  que 
quebranta  y  solivianta...  y  atraganta,  señor  Direc¬ 
tor.  Y  mañana  las  faldas  largas,  los  pelos  lar¬ 
gos,  los  brazos  largos...  (Ha  ido  tocándolas  a 
todas.) 

Tula.  ¡Y  las  manos  quietas 

Sarmi.  (Por  Alvarito.)  ¿Pues  y  los  pelos  de  este  gra- 
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Alvar. 


Sarmi. 


Respon. 

Sarmi. 

Manot. 

Sarmi. 


Goros. 

Alvar. 

Sarmi. 


Mar  cu. 
Sarmi. 

Todos. 

Sarmi. 


nuja?  ¡Un  criminal  peinado  a  lo  garsón !  ;  Dón¬ 
de  se  ha  visto  esto?  {Lo  despeina.) 

Señor  Inspector,  no  despeine,  haga  el  obsequio, 
que  se  puede  tener  rigor  carcelario,  con  fijador 
Emilmat. 

¿Cómo  que  no  despeine?...  ( Por  Gorostiza .) 
¡  Pues  mire  usté  este  golfo  con  su  rayita  y 
todo!...  ¡A  ver  vosotros!  (A  los  ladrones.)  Muy 
bien.  ¡  Estos  están  muy  bien !  Son  las  únicas 
personas  decentes  que  hay  aquí. 

(¡Dios  te  conserve  la  vista!) 

A  ver...  ¿quién  hace  de  barbero  en  esta  cárcel? 
Zervidó. 

Pues  coge  unas  tijeras...  y  pélamelos  al  rape 
inmediatamente. . . 

¿  Pero  a  mí  ?... 

¿Yo  pelao?... 

Ahora  mismo.  Sin  rechistar.  ¡A  pelarse!...  ¡Ah, 
y  pélame  también  al  Oruga!...  ¡  A  ver,  fuera  de 
la  celda !  {Lo  saca.) 

¡  Señor  Inspector,  que  yo  soy  un  preso  político ! 
¿Político?  ¡Pues  más  pelao  todavía!...  ¡An¬ 
dando  ! 

¡Pero  señor  Inspector!... 

¡Sin  rechistar!...  ¡A  pelarse!  (Vansc  por  la 
puerta  del  foro.) 

ESCENA  VII 


Tula,  Mimí,  Celia,  Sarmiento,  Martínez. 

{Martínez  y  Sarmiento  escriben.) 

Tula.  Bueno,  y  pá  cuándo  dejamos  la  simpatía  y  el 
atractivo... 

Celia.  ¡  Pero  si  este  tío  es  un  Scarpia ! 

Tula.  Arinque  sea  un  tornillo...  Hay  que  ablandarle. 
Mimí.  No  tenemos  más  recurso  que  conquistarle. 

Tula.  Lo  mismo  creo. 
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Celia. 

Sarmi. 

l  ULA. 

Sarmi. 

Tula. 

Sarmi. 

Tula. 

Sarmi. 

T  ULA. 


Celia. 

Sarmi. 

Mimí. 

Tula. 

Celia. 

Mimí. 

Sarmi. 

Martí. 

Sarmi. 

T  ULA. 

Sarmi. 

Martí. 

Sarmi. 

'Martí. 

Todas. 


¡  Pues  vamos  a  él ! 

(Acercándose  a  ellas.)  Y  respecto  a  vosotras,  ya 
podéis... 

Un  momento,  señor  Inspector... 

¿Oué  os  ocurre? 

Pues  nada,  que  por  lo  visto  parece  que  a  usté 
rha  impresionao  nuestra  cortedá... 

¿Cómo  cortedad?... 

En  las  faldas,  digo. 

¡Ah,  naturalmente!...  Como  que  eso  no  son 
faldas,  son  toneletes. 

Pues  le  advierto  a  usted,  que  esto  no  es  ningu¬ 
na  exageración,  que  hay  muchas  que  las  lle¬ 
van  así  de  cortas...  Señor  Inspector.  (Se  sube 
más  las  faldas.) 

Ymuchas  así...  (Lo  mismo.)  Que  puede  usté 
comprobarlo. 

¿  Comprobarlo  ?.. . 

El  otro  día  vi  vo  unas  de  esta  medida.  (Idem.) 
¡Amos,  me  dió  una  vergüenza!... 

Y  respective  a  los  escotes...  ¿qué  es  esto,  com- 
parao  con  lo  de  otras  que  van  de  esta  forma?... 
¡Anda,  y  así  de  bajas!... 

¡Yo  las  he  visto  con  una  cosa  así  de  escanda¬ 
losa  !... 

¡  Martínez,  un  poco  de  agua ! 

¡No  hay  más  que  Jerez  en  esta  prisión! 

No,  pues  Jerez  no,  que...  (Se  hace  aire  con  el 
pañuelo.) 

Y  claro,  pues  nosotras  queríamos  elevarle  a  us¬ 
té  una  solicitud... 

¡Basta  de  contemplaciones!...  ¡Martínez!  Que 
se  vaya  cada  una  a  su  celda... 

(A  ellas.)  ¡A  su  celda!  (Aparte.)  (Ricas.) 

¡Y  que  se  cumpla  lo  mandado!... 

¡Se  cumplirá!...  ¡Andando!  (Con  dulzura?) 

¡  Simpáticas !... 
i  Hasta  luego,  Martínez ! 
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Tula. 

Marti. 


Sarmi. 

Martí. 

Sarmi. 


Dichos, 


Marcu. 


Sarmi. 

Alvar. 

Goro. 

Marcu. 

Alvar. 

Marcu. 

Alvar. 

Sarmi. 

Marcu. 

Goros. 

Sarmi. 

Marcu. 

Sarmi. 


¡Este  tonto,  es  más  granuja!...  ( Vanse .) 

(Que  vuelve.)  ¿Ha  visto  usté  qué  presas,  señor 
Sarmiento?...  ¡  Pa  no  soltarlas...  con  unas... 
y  con  cada...  ( Hace  jeribeques  con  las  manos.) 
Martínez,  pocas  chirigotas,  o  le  meto  a  usté  de 
cabeza  en  el  expediente ! 

Señor  Sarmiento... 

¡No  hay  Sarmiento  que  valga!...  Severidad, 
energía,  disciplina,  rigor...  ¡Esta  cárcel  será 
una  cárcel  modelo!...  ¡Yo  se  lo  aseguro  a  us¬ 
ted  ! 


ESENA  VIII 

Marculeta,  Gorostiza,  Alvar ito  y  Benigno. 

(Salen  pelados  al  cero  como  tres  melones.) 
(Furioso.)  ¡  Bueno,  yo  protesto,  enérgicamente 
de  que  se  haya  convertido  en  tres  melones  a 
tres  seres  racionales !  ¡  Lo  que  ha  hecho  usté 
con  nosotros,  es  para  tirarse  de  los  pelos ! 

¡  Pues  tírese  usté  si  puede ! 

¡Ah,  miserable!...  ¡Añade  la  befa  al  escarnio! 
¡Nos  mondan  y  se  nos  pitorrea! 

¡Yo  probaré  que  esto  no  es  penitenciario! 

Esta  es  una  depilación  afrentosa  y  bárbara, 
de  la  que  protestaré  ante  el  señor  Cabello. 

Sí  señor,  Cabello... 

¡  Inspector  general  de  cárceles  rurales ! 

Por  lo  tanto,  señor  Ceporro... 

¡  Sarmiento  me  llamo  ! 

¡  Bueno,  todo  es  de  viña ! 

Elevaremos  una  queja  a  quien  corresponda, 
consignando  la  tomadura  de  pelo  a  que  hemos 
sido  sometidos. 

(Todo  a  gritos  A  gritos  furiosos.)  ¡Basta!... 
Sí,  señor,  tomadura  de  pelo!... 

¡Basta,  he  dicho!...  y  a  callar  inmediatamente, 
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porque  al  que  se  me  desmande,  le  pego  un  tiro! 
Marcu.  ¡  Recontra !  (Se  callan  todos,  atemorizados.) 


Martí. 

(Tratando  de  contenerle.)  ¡Por  Dios,  señor 
Sarmiento !... 

Sarmi. 

Le  pego  un  tiro.  ¡A  mí  no  se  me  han  planta¬ 
do  nunca  los  presos !  ¡  Ya  sé  yo  cómo  se  trata  a 
esta  gentuza!...  A  ver,  carcelero,  una  vara... 

Marcu. 

Sarmi. 

Benig. 

¡  Caracoles !  ¿  qué  nos  irá  a  medir  ? 

(A  gritos.)  ¡Venga  una  vara!... 

Voy,  voy  por  ella  en  seguida...  (Sale  corriendo 

Sarmi. 

por  el  foro.) 

¡  Y  al  que  se  me  insobordine,  lo  divido!...  Ener¬ 
gía,  disciplina,  severidad,  rigor...  ¡Esta  cárcel 
será  una  cárcel  modelo,  yo  lo  aseguro!... 

ESCENA  IX 

Dichos,  Doña  Visita  y  los  Niños.  Luego  Tula,  Mimí, 
Celia,  El  Manotas  .3?  el  Responso.  Al  final  Porras 


Visita. 

(Se  oyen  fuera  ayes,  lloros,  gritos,  voces  des¬ 
aforadas,  dominándolas  a  todas ,  la  de  doña  Vi¬ 
sita  gritando.) 

(Desde  dentro.)  ¡  Pepe  !  ¡  ¡  Pepe  mío  ! !  (Salen- 
todos.) 

Todos. 

Sarmi. 

V isita. 

Marctj. 

Sarmi. 

Respon. 

Sarmi. 

V  ISITA. 

¿Qué  pasa?  ¿Qué  ocurre? 

¿  Qué  alboroto  es  ese  ? 

¡  Pepe  !  ¡  ¡  Pepe  mío  ! ! 

¡Cielos!  ¡La  voz  de  mi  mujer! 

¿  Pero  qué  escándalo  es  este  ? 

Una  presa  que  traen,  señor  inspector. 

¿Y  por  qué  escandaliza? 

(Sale  despeinada,  con  la  ropa  a  girones,  pálida, 
descompuesta.  La  siguen  los  niños  en  un  es¬ 

Marcu. 

Visita. 

tado  semejante.)  ¡  Pepe  !  ¡  ¡  Pepe  mío  ! ! 
i  Visita ! 

(Cayendo  en  sus  brazos .)  /Pepe  mío!  ¡Por 
fin  ! . . .  ¡  j  en  tus  brazos  ! ! 
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Marcu.  ¡Santo  Dios!,  ¿pero  cómo  vienes? 

Visita.  ¡Ya  estoy  aquí  para  nueve  años!  ( Cae  en  sus 
brazos,  transportada  de  emoción.) 

Marcu.  ¡Cielos!  ¿Qué  dices? 

Visita.  ¡Tú  preso,  yo  presa!...  ¡Ya  estamos  juntos! 
Era  mi  deber! 

Marcu.  ¡Pero!... 

Visita.  ¡Ay,  Pepe;  he  cometido  un  delito  horrible! 

Marcu.  ¿  Pero  qué  has  hecho  ? 

Visita.  ¡  Le  he  pegado  al  alcalde! 

Marcu.  ¡  Santo  Dios  ! 

Visita.  ¡Déjame  acabar...  y  a  nueve  concejales! 

Marcu.  ¡  Ay,  mi  abuela ! 

Visita.  Yo  salí  de  aquí  pensando  que  necesitaba  come¬ 
ter  un  delito  para  volver.  ¿Qué  haré? — me 
dije — .  Todos  los  delitos  me  repugnaban.  Un 
atentado  a  la  autoridad  me  pareció  lo  más  a 
propósito  para  una  señora;  y  le  pegué  a  un 
guardia  una  bofetada  que  se  le  hinchó  hasta  el 
casco...  Me  detuvo,  me  llevó  al  Ayuntamien¬ 
to...;  pero  yo  estaba  viendo  que  aquello  iba  a 
reducirse  a  una  detención  de  mala  muerte.  Y 
no  me  convenía ;  entonces  averigüé  que  el  ca¬ 
bildo  municipal  estaba  reunido ;  subí  con  los 
niños  a  la  Sala  de  sesiones,  entramos  locos, 
desaforados,  dando  voces  y  gritando:  “Abajo 
el  inquilinato”.  El  Alcalde  me  tocó  la  campa¬ 
nilla,  creyendo  que  me  iba  a  hacer  callar,  y 
entonces  yo,  subí  al  escaño  presidencial  y  le 
pegué  al  Alcalde. 

Víarcu.  ¡  Recuerno ! 

/ isita.  ¡El  alboroto  fué  épico!...  Todos  gritaban... 

quisieron  sujetarme,  pero  empecé  a  repartir  bo¬ 
fetadas  entre  los  ediles  en  tal  forma,  que  levan¬ 
té  la  sesión. 

Tarcu.  ¿Tú  sola  la  levantaste? 

/isita.  Con  una  mano.  ¡El  momento  fué  sublime!... 

Había  que  verme  a  mí  luchando  con  los  mace- 
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Marcu. 
Visita.  - 


Sarmi. 


Visita. 

Marcu. 

Sarmi. 

Marcu. 

Visita. 


Benig. 

Visita. 


Sarmi. 

Visita. 

Sarmi. 


ros  como  una  furia,  desgreñada  y  magnífica!... 
Mientras  las  niñas  tiraban  tinteros  de  un  escaño 
a  otro,  y  el  niño  se  comía  todos  los  azucarillos 
que  encontraba;  a  todo  esto,  los  concejales 
huían  como  liebres  y  el  Secretario,  escondido 
debajo  de  una  mesa,  se  asomaba  de  cuando  en 
cuando  y  gritaba:  “Para  la  próxima  se  avisará 
a  domicilio ”  ¡  ¡  Oh  ! !  ¡  Ha  sido  legendario,  Pepe, 
legendario ! 

¡  Bueno,  rica ;  pues  no  te  van  a  condenar  más 
que  a  cadena  perpetua ! 

¿Y  qué  me  importa  a  mí  eso,  si  me  ha  dicho 
Porras  que  tú  ya  no  volverás  a  salir  de  la  cár¬ 
cel  ?  ¡  Y  ya  veo !  Pepe  mío,  por  la  mondez  de  tu 
cráneo,  tu  larga  condena!...  De  modo  que  lo¬ 
gré  lo  que  quería:  ¡Perpetua  tú,  perpetua  yo! 
¡Ya  estamos  juntos  para  siempre! 

¿Cómo  juntos  para  siempre?  ¿Pero  crée  usté 
que  aquí  el  régimen  mixto  va  a  continuar  ?  ¡  Aho¬ 
ra  mismo  la  voy  a  meter  a  usté  en  una  celda  de 
castigo!...  ¡Pegarle  al  Alcalde,  nada  menos!  ¡A 
encerrarla  ! 

¿A  mí?...  ¿Quién  es  este  paquete  de  algodón 
hidrófilo  ? 

El  señor  Ceporro. 

¡  Sarmiento ! 

Lo  mismo  dá...  el  señor  Sarmiento,  Inspector 
de  Penales. 

¿Y  es  usted,  el  que  oyendo  mi  relato  heroico, 
por  unirme  al  hombre  que  amo  me  amenaza 
con  separarme  de  él? 

(Entrando  con  ¡a  vara)  Aquí  está  la  vara. 
(Cogiéndola  violentamente)  Traiga  usted.  ¡Se¬ 
páreme  usté,  si  tiene  valor!  ( Adopta  una  acti¬ 
tud  amenazadora) 

¡  Martínez,  préndala ! 

Como  se  acerque,  Martínez,  lo  fracciono. 

;  Martínez,  préndala ! 
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Martí. 

Sarmi. 

Visita. 


Sarmi. 
Mar  cu. 

Todos. 

Sarmi. 

Porra. 

Porras. 


Sarmi. 

Porras. 


Todos. 

Porras. 


Sarmi. 

Porras. 


¡  Pero,  por  dónde  ,si  no  se  deja!  ... 

;  Carcelero,  átela  codo  con  codo ! 

¿Codo  con  codo  a  mí?...  ¡Fuera  de  aquí,  sa¬ 
yón,  esbirro,  verdugo,  miserable!...  ¡Fuera  de 
aquí,  o  te  trituro!  (Empieza  a  repartir  estaca¬ 
zos.) 

(Huyendo.)  ¡Sujetarla,  que  está  loca! 

¡  Por  Dios,  Visita,  no  le  pegues,  que  nos  fusi¬ 
lan  ! 

¡  Señora,  que  nos  fusilan ! 

¡  A  esto,  a  esto  ha  dado  lugar  el  desorden  que 
reinaba  en  la  cárcel ! 

(Apareciendo  por  el  foro  izquierda.)  ;  A  esto  ha 
dado  lugar,  en  efecto  i 

Pero  el  desorden  ha  terminado,  porque  acabo 
de  ser  nombrado  carcelero,  en  sustitución  de 
este  señor.  Ahí  va  la  orden.  (Se  la  entrega  a 
Sarmiento.) 

(La  lee.)  En  efecto... 

Conque  vengan  las  llaves,  la  gorra  y  la  estaca... 
(Se  las  quita  al  carcelero  y  se  lo  pone  él.)  ...y 
cada  uno  a  su  celda... 

Pero... 

¡Cada  uno  a  su  celda,  o  los  deshago!...  (Ate¬ 
rrados  huyen  cada  uno  por  un  lado,  Porras 
queda  rugiendo  y  sonando  las  llaves  y  dando  es¬ 
tacazos  en  el  suelo.)  ¡  A  las  celdas !  ¡  A  las  cel¬ 
das,  o  los  destrozo! 

¡  Usté  era  el  hombre  que  a  mí  me  hacía  falta 
(Le  abraza.) 

¡Y  nada  más!...  ¡¡Ahora  va  usté  a  ver  juergas 
en  esta  carcelita  ! ! 


TELON 
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ACTO  TERCERO 


La  escena  esta  dividida  en  tres  partes,  separadas  por  ta¬ 
biques  divisionarios.  En  primer  término,  una  celda  carcela¬ 
ria  a  cada  lado.  En  el  centro  una  especie  de  vestíbulo,  algo 
mayor  que  las  celdas.  En  el  foro  de  este  vestíbulo,  una  gran 
arcada,  con  su  correspondiente  reja,  en  la  cual  hay  una 
puertecilla,  también  de  hierro,  que  sirve  de  entrada.  Cada 
celda  tiene  una  puerta,  que  da  al  vestíbulo ,  provista  de  ce¬ 
rradura,  cerrojo,  y  ventanillo  practicable.  En  cada  celda  un 
camastro  y  algún  taburete  de  madera.  Del  techo  del  vestí¬ 
bulo  pende  una  lámpara  de  poca  luz,  que  justifique,  que  al 
comienzo  de  la  escena  se  halle  esta  en  una  semi oscuridad. 
En  la  celda  de  la  derecha,  y  en  sitio  lo  más  visible  que  se 
pueda,  estará  preparado  y  discretamente  disimulado  con 
piedras  o  ladrillos,  que  se  caerán  a  su  tiempo,  un  agujero 
suficientemente  grande  para  que  por  él  pueda  pasar  una 
persona.  En  la  pared  interior  de  la  celda  de  la  izquierda, 
habrá  una  pequeña  entrada,  sin  hoja  de  puerta  que  se  su¬ 
pone  conduce  a  otra  parte  del  calabozo ,  y  que  sirve  para 
que  oportunamente  se  oculte  Mar  cubeta.  Sirve  de  forillo  al 
vestíbulo  central,  un  pasillo  con  una  gran  ventana  enreja¬ 
da  practicable,  que  se  abrirá  a  su  tiempo.  Es  de  noche. 

ESCENA  I 

(Tula,  Celia,  Mimí,  El  Responso,  El  Mano¬ 
tas,  Gorostiza  y  Alvarito,  en  el  calabozo  de  la 


Tula. 

Manot. 
Goros. 
Celia. 
Mi  mí. 
Alvar. 

Respon. 

Tula. 

Alvar. 


VlSIT. 
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derecha.  Están  abriendo  un  agujero  en  la  pared 
del  primer  término  derecha,  utilizando  barras 
de  hierro  y  piquetas.  La  cárcel  está  sumida  en 
la  más  profunda  oscuridad.  Tula  y  Goroztiza 
alumbran  la  faena  con  linternas  eléctricas.  To¬ 
dos  trabajan  silenciosamente.  Cuando  hablan, 
lo  hacen  en  voz  queda.  En  el  calabozo  de  la  iz¬ 
quierda  Doña  Visita ,  vestida  de  negro,  con  un 
traje  de  falda  larga  y  cuello  blanco,  escribe  unas 
cuartillas,  sobre  una  mesita  baja  de  pino,  alum¬ 
brada  por  una  tosca  lámpara  eléctrica  de  mesa, 
con  pantalla  roja.) 

(. Animando  a  los  que  trabajan.)  ¡Animo!... 
¡  Duro  !...  ¡  Ande  !... 

(' Quitando  un  trozo  de  muro.)  Otra  piedra  fuera. 
Ahora  ahondar  en  la  pared. 

¡Dad  fuerte...  ánimo! 

¡  Hinca  el  pico,  Alvarito ! 

¡Tanto  que  le  voy  ahincar!  {Rendido.)  Porque 
yo  no  puedo  más. 

¡  Qué  pollos  estos  que  no  pueden  ni  con  el  pico ! 
No  desmayéis...,  a  ver  si  podemos  escaparnos 
pronto... 

¡Animo  ahí!...  ¡Hala  con  esa  piedra!...  Venga 
alma...!  ¡En  cambio  para  animar  tengo  unas 
disposiciones!...  ¡Fuerte!...  {Siguen  trabajan¬ 
do  silenciosamente.) 

{En  la  otra  celda  leyendo  lo  que  ha  escrito.) 
“\  Emerge  de  mi  calabozo  un  hálito  tal  de  melan¬ 
colía...”  Bueno,  aquí  tengo  una  hache  y  no  sé 
si  ponerla  en  emerge  o  en  hálito,  por  que  en  me¬ 
lancolía  no  me  ha  sido  posible...  no  hay  hueco. 
Estoy  escribiendo  mis  memorias,  a  semejanza 
de  Silvio  Pellico.  Creo  yo  que  imitando  a  Pelli¬ 
co  tendré  un  tinte  de  figura  histórica  muy  intere¬ 
sante.  Tal  vez  semejo  a  María  Antonieta  en  la 
Conserjería.  Había  pensado  escribirlas  en  fran- 
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cés,  que  es  más  elegante,  pero  tropecé  con  una 
dificultad:  que  no  sé  francés.  Aquí  tengo  el  pri¬ 
mer  capítulo.  ( Leyendo .)  “Mi  infancia.  No  re¬ 
cuerdo  dónde  nació  mi  padre,  no  tengo  la  me¬ 
nor  idea  de  dónde  nació  mi  madre,  y  no  puedo 
precisar  a  punto  fijo  dónde  vi  la  luz  primera.” 
¡  La  verdad  es  que  unas  memorias  en  que  no 
me  acuerdo  de  casi  nada,  era  mejor  haberlas 
escrito  en  francés,  aun  sin  saberlo!...  Porque... 
¡Vamos!...  ¡Calle!...  ¡Ya  parece  que  voy  re¬ 
cordando!...  {Escribe.)  “Mi  padre  nació  en  la 
Pampa...”  No.  Esto  tiene  un  aire  de  tango  ar¬ 
gentino,  que  no  me  satisface.  {Escribe.)  ¡  Pam¬ 
pero  fué  mi  papá.”  Sigue  el  tango.  No  es  esto. 
{Escribe  en  silencio,  golpeándose  la  frente  co¬ 
mo  para  excitar  la  memoria.) 

ESCENA  II 

Porras.  Viene  por  el  foro,  con  una  linterna  encendida  y 

las  llaves  en  la  mano. 

Alvar.  {Que  al  oir  pasos  y  ruidos  de  llaves  mira  por  la 
rejilla  de  la  celda.)  ¡Chiss!... 

Todos.  {Suspendiendo  el  trabajo.)  ¿Qué?... 

Alvar.  ¡  El  bestia  de  Porras  que  viene  de  vigilancia ! 

Respon.  ¡  Apaguen  linternas  ! . . .  ¡  T apen  orificio  ! . . .  ¡  Es¬ 
condan  útiles  evasivos!...  ( Hacen  todo  lo  ex¬ 
presado,  colocando  la-  mesa  delante  del  aguje¬ 
ro.) 

Manot.  ¡  No  moverse  ! 

Alvar.  ¡  Ahí  está !  {Quedan  todos  como  petrificados.) 

Todos.  ¡Silencio! 

Porras.  {Que  ha  entrado  por  la  puerto  cilla  de  la  verja 
del  foro,  se  pone  la  mano  en  la  oreja  formando 
pabellón,  como  para  escuchar.)  No  se  atalaya 
el  más  nimio  rumor.  La  cárcel  permanece  en  la 
más  silenciosa  sordomudez.  Todo  Callao,  apa- 


-  78  - 


V ISITA. 

Porras. 


Tula. 

Celia. 

Tula. 

Mi  mí. 
Tula. 


Celia. 

Tula. 

Mi  mí. 
Celia. 
Tula. 


gao,  cerrao,  aterrao.  ( Declamatorio .)  i  Ah,  sí!... 
todo  e!  odio  negro,  colérico,  que  me  achicharra 
las  entrañas,  se  está  revancheando  a  tutti  plén! 
Los  tengo  a  todos  en  calabozos  de  castigo.  Mar- 
culeta  se  pudre  en  el  más  oscuro,  sujeto  a  pan 
y  Lozoya,  y  a  Tula...  ¡a  esa  infame!...  la  ten¬ 
go  comiendo  un  rancho  habichuelero...  ¡ella, 
que  se  tenía  que  desayunar  con  fuagrás! ...  ¡Sí, 
fuá...  ¡fuá  fuá!...  ¡Toma,  fuá!... 

( Levanta  la  cabeza  y  escucha.)  Parece  que  la¬ 
dran...  (Vuelve  a  escribir.) 

Voy  a  abrir  las  ventanas,  que  ya  es  de  día.  ( Abre¬ 
la  ventana  del  foro .  la  escena  recobra  toda  su 
luz.  Vase.) 

¡  Dios  mío !  ¡  Quién  nos  había  de  decir  que  esta 
broma  nos  iba  a  costar  tan  cara ! 

¡  Chica,  no  te  apures ! 

Porque  yo  os  advierto,  que  la  desaparición  de 
Maturana  me  tiene  muy  escamada. 

¿  Qué  habrán  hecho  con  él  ? 

Y  luego,  ese  bandido  de  Porras,  reforzado  por 
el  sayón  de  Sarmiento...  meternos  en  celdas  de 
castigo.  Separarnos  de  Marculeta.  ¡  Pobre  Mar- 
cu  ! 

¡  Gracias  a  que  Martínez  -se  ha  enamoran  de 
ésta !  (Por  Mimí.) 

Y  por  eso  nos  proteje  y  nos  abre  a  escondidas 
los  calabozos,  hasta  el  punto  de  decirnos:  “No 
siendo  por  la  puerta  que  hay  guardias,  irse  por 
por  donde  queráis.” 

Ayer  se  me  declaró  el  pobreciílo,  y  he  quedao 
en  contestarle  hoy. 

¡  Por  Dios,  no  le  des  calabazas,  que  sería  nues¬ 
tra  ruina ! 

¡  Miá  si  yo  pudiera  conquistar  a  Sarmiento ! 
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Marcu. 


Alvar. 

Goros. 

Tula. 

Goros. 

Marcu. 

Mi  mí. 

Celia. 

Marcu. 

Tula. 

Visita. 


Alvar. 

Marcu. 

Tula. 

Marcu. 


Goros. 


Marcu. 

Tula. 

Mimí. 


ESCENA  III 

Dichos  y  Marculeta  por  el  foro. 

{Abre  la  verja  de  entrada  y  penetra  en  escena. 
Marcha  con  andar  quedo.  Da  grandes  zancadas, 
poniendo  los  pies  en  el  suelo  con  temor,  para  no 
hacer  ruido.  Mira  a  un  lado  y  a  otro.  Habla  en 
voz  baja.)  ¡  Que  no  me  divisen,  porque  me  eje¬ 
cutan  !  De  esta  cárcel  salgo  yo  contratado  para 
los  dramas  policíacos.  Doy  unos  pasos  Sherlo- 
jolmescos,  que  no  me  los  mejora  Rambal.  {Lle¬ 
ga  a  la  celda  de  la  derecha  y  llama  con  un  repi¬ 
queteo  y  dos  golpes.) 

La  contraseña  en  tiempo  de  tango. 

Debe  ser  Marculeta. 

Se  conoce  que  Martínez  le  ha  habierto. 

¿  Quién  ? 

{Con  voz  cavernosa.)  ¡  Venganza  y  evasión ! 

El  santo  y  seña.  Es  él. 

{Abriendo.)  Adelante. 

{Entrando.)  ¡Tula! 

¡  Marcu  !  {Se  abrazan.) 

{Escribiendo.)  “Capítulo  segundo.  De  la  fideli¬ 
dad  perruna,  de  mi  enamorado  esposo...”  {Si¬ 
gue  escribiendo.) 

¡  Pobre  Marculeta !  {Le  abrazan  todos  con  ter¬ 
nura.) 

¡Queridos  míos...  queridas...  amigas  mías! 
¿Cómo  has  podido  llegar  hasta  aquí? 

Gracias  a  Martínez,  que  es  un  alma  generosa 
y  me  ha  dado  hasta  una  llave  para  que  pueda 
ver  a  mi  mujer. 

Pero  el  calabozo  en  que  te  han  metido  será  te¬ 
rrible... 

En  una  mazmorra  hedionda. 

¡Qué  infame! 

¡  Qué  espanto!  {Marculeta  s'e  -acerca  a  las  la- 
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Marcu. 

Manot. 

Marcu. 


Tula. 


Marcu. 

Tula. 


Marcu. 


Celia. 

Marcu. 

Todos. 

Marcu. 

Todos. 

Marcu. 


Goros. 


Tula. 

Mimí. 

Marcu. 


drones,  que  son  los  únicos  que  han  seguido  tra¬ 
bajando.) 

Bueno,  y  ¿  cómo  va  esto  ? 

Pa  llegar  al  otro  lao  , señorito. 

Pues  no  desmayar.  Nuestra  única  salvación  es 
la  fuga.  Taladremos  las  paredes,  rompamos  las 
cadenas  v  a  la  calle. 

J 

Todo  eso  está  muy  bien,  pero  tal  y  como  se  han 
puesto  las  cosas,  yo  quiero  comunicarte  un  te¬ 
mor  que  tengo,  Marcu. 

¿Oué  temor? 

Que  se  me  ha  metido  entre  ceja  y  ceja,  que  ese 
canalla  pa  completar  su  venganza  va  a  agarrar 
a  tu  señora  y  le  va  a  cascar  ce  por  be,  y  digo 
be,  porque  es  un  chivo,  la  verdá  de  lo  ocurrido. 
Ayer  dió  a  entender  algo... 

¡  Caray!...  pues,  calla,  por  tu  madre,  que  el  solo 
anuncio  de  esta  catástrofe,  me  sobrecojo  y  eri¬ 
za  ! 

¿Y  qué  haríamos? 

Pues  lo  que  voy  a  hacer.  Parar  el  golpe. 

¿  Cómo  ? 

Anticipándome  a  él. 

¡  Eso ! 

Diciéndole  a  mi  mujer  que  toda  la  persecución 
de  ese  canalla  obedece  a  una  venganza  perso¬ 
nal.  ¡  Qué  sé  yo !  Yo  inventaré  algo  genial.  ¡  Ya 
me  conoces!  Un  embuste  bien  traído.  Lo  adere¬ 
zo  con  una  prosa  limpia  y  conmovedora,  lo  tru¬ 
fo  con  mi  rica  fantasía  orientalista,  ¿y  quién 
sabe  si  por  ahí  puede  venirle  a  Porras  su  cas- 
tigo? 

Salgamos;  tú,  a  la  celda  de  tu  mujer;  nosotros 
a  preparar  nuestros  indumentos  para  la  fuga. 
(A  Marculeta.)  j  Que  Dios  te  ilumine ! 

Buena  suerte. 

¡  Voy  a  hacer  una  entradita  en  él  calabozo,  -  que 


me  la  ven  en  el  Conservatorio  y  la  declaran  de 

texto ! 


ESCENA  IV 

Visita  y  Marculeta. 

(Todos  han  hecho  mutis  por  el  foro  derecha. 
Marculeta  salva  a  zancadas  el  espacio  que  sepa¬ 
ra  los  dos  calabozos,  y  al  llegar  al  de  Visita,  em¬ 
puja  la  puerta,  entra  a  la  media  vuelta  agarrado 
a  ella  con  los  brazos  en  alto,  como  quien  huye 
de  un  peligro  de  muerte  y  cierra,  quedando  tras 
la  puerta,  en  actitud  de  terror.) 

Marcu.  ¡Chiss!... 

Visita.  ( Levantándose  de  un  salto  asustada.)  )¿ Quién? 

Marcu.  ¡Yo!...  ¡Silencio!... 

Visita.  Pepe  de  mi  alma,  dime  cómo  has  podido  venir 
hasta  mis  brazos  convulsos. 

Marcu.  Arrostrando  peligros  caóticos;  arrastrándome 
por  las  encrucijadas  carcelarias,  tronchando  ce¬ 
rrojos,  arrancando  puertas... 

Visita.  ¡Jesús! 

Marcu.  Puerta  que  se  me  ponía  por  delante,  puerta  que 
pulverizaba. 

Visita.  ¿Pero  cómo?  ¿Si  a  tí  la  naturaleza  no  te  ha 
hecho  hercúleo ! 

Marcu.  La  naturaleza  no  me  ha  hecho  hercúleo,  pero 
el  amor  me  ha  hecho  heroico,  y  por  llegar  a  tu 
lado,  hasta  los  hierros  más  gruesos  y  los  muros 
más  espesos  se  abren  a  mi  paso... 

Visita.  ¡Oh,  vida  mía!  ¿Cómo  te  pagaré  este  amor? 

Marcu.  En  voz  baja;  págamelo  en  voz  baja,  por  lo  que 
más  quieras,  que  si  nos  oyen  la  pringamos.  Por¬ 
que  lo  de  la  fuga  va  muy  adelantado. 

Sí.  Hay  que  huir.  Sobre  todo  de  Sarmiento. 
Tú  no  sabes  cómo  me  trata...  A  todos  les  dió 
un  rancho  de  judías...  ¡a  mí  me  le  dió  de  lente- 


Visita. 
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Marcu. 

Visita. 

Marcu. 

Visita. 

Marcu. 


Visita. 

Marcu. 

Visita. 

Marcu. 


Visita. 

Marcu. 

Visita. 

Marcu. 

Visita. 

Marcu 

Visita. 

Marcu. 


jas!,  diciéndole  despectivamente  a  Martínez: 
“Lentejas  para  las  viejas,  aunque  no  quieran 
lentejas.” 

¡Mira  el  muy...  poeta! 

Le  envolví  en  una  mirada  agresiva,  y  le  arro¬ 
jé  a  la  faz  las  gramíneas. 

¿Le  potajeaste? 

Le  potajeé.  ¡Groserías  a  mí!...  Bueno,  ¿y  por 
donde  huimos  ? 

Por  un  agujero  que  está  haciendo  en  la  pared 
nuestro  comité  paritario  de  fuga.  Ya  falta  poco. 
Pero  por  si  antes  de  terminarlo  viniera  Porras 
y  hablara  contigo,  necesito  anticiparme  a  la 
nueva  infamia  que  ese  bicho  me  prepara  en  su 
siniestra  venganza. 

¿Una  nueva  infamia  de  ese  monstruo? 

¡  Y  horrenda !  Escucha. 

Habla. 

Visita,  toda  mi  desgracia  es  la  obra  de  ese  hom¬ 
bre  perverso.  El  fué  quien  denunció  a  Matu ra¬ 
na  y  trajo  a  Sarmiento,  y  se  procuró  luego  el 
destino  de  carcelero,  para  ser  nuestro  verdugo. 
¿Y  cómo  tiene  tanta  influencia? 

Porque  es  hermano  de  leche  de  Frasquito  Men¬ 
doza,  que  ejerce  un  alto  cargo  en  Penales. 
¿Cómo  hermano  de  leche,  si  a  mí  me  dijo  que  le 
habían  criado  con  biberón  ? 

Razón  de  más,  para  que  sea  hermano  de  Fras¬ 
quito,  compréndelo. 

Y  toda  esa  persecución,  ¿qué  puede  motivar¬ 
la?  ... 

Pues  que  me  cree  culpable  de  que  le  echaran 
bola  negra  cuando  pretendió  ser  socio  del  Cen¬ 
tro  Asturiano. 

¿Y  por  qué  le  echaron  bola  negra? 

Primero,  porque  no  las  había  de  otro  color,  y 
segundo,  porque  es  de  Cuenca.  ¿Y  qué  hacía  un 
conquense  en  la  casa  de  Asturias? 


Visita. 


Marcu. 


Visita. 

Marcu. 


Visita. 

Marcu. 

Visita. 

Marcu. 

Visita. 

Marcu. 


Visita. 


Marcu. 

Visita. 

Marcu. 


Visita. 


Marcu. 
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Naturalmente.  ¿Y  por  esa  puerilidad  te  persi¬ 
gue  implacablemente  ? 

Dice  que  por  mi  culpa  le  retiró  el  saludo  la 
colonia  asturiana.  Y  so  pretexto  de  esa  mente¬ 
catez,  ¡horrorízate!,  quiere  destruir  nuestra  fe¬ 
licidad  conyugal,  nada  menos. 

¡Qué  barbaridad!...  Pero  cómo? 

Pues,  diciéndote  que  mi  prisión  es  una  patraña, 
que  no  hay  tal  delito  político,  que  yo  estoy  aquí 
porque  amo  a  otra. 

¿Tú  a  otra?...  ( Riendo  incrédula .)  ¡Já,  já,  já... 
Y  que  la  otra  es  una  presa,  que  tampoco  es  tal 
presa.  ¡Figúrate!...  ¡Já,  já,  já!... 

¡  Una  presa  que  no  es  tal  presa!  ¡  Já,  já!... 
Bueno,  já,  já,  já...pero  no  le  hagas  caso,  ¿eh? 
Pero,  Pepe,  ¿qué  me  dices?...  ¡Dudar  yo  de  tu 
cariño !... 

¡Que  yo  no  te  quiero,  Visita!...  ¡Yo,  para 
quien  tus  ojos  han  sido  espejos,  tu  boca  panal, 
tu  pecho  reclinatorio. 

¿Qué  me  vas  a  decir,  Pepe  mío,  de  cómo  nos 
hemos  querido  siempre?...  ¡Si  no  te  llamo 
Romeo,  porque  es  un  nombre  muy  feo ! 

Bueno,  Visita.  Ahora  separémonos.  Voy  a  ver 
cómo  marcha  el  agujero.  Vendré  a  buscarte. 
¡Adiós,  gloria  mía!...  ¡Siempre  amantes!... 

Hasta  el  más  allá,  del  más  allá...  suponiendo 
que  no  haya  más  allá,  que  si  hay  más...  más! 
Adiós. 

( Todas  las  figuras  que  se  fueron  anteriormente 
han  vuelto  a  entrar  hace  un  momento  en  el  ca¬ 
labozo ,  llevando  maletas  y  abrigos.)  ( Sale  Mar- 
culeta  al  pasillo  central.) 

¡  Cuánto  me  ama !  Iré  preparando  el  maletín 
para  la  fuga.  (Vase  por  la  puerta  de  la  izquier¬ 
da  del  calabozo.) 

Bueno,  Porras.  Ven  cuando  quieras.  Frente  a 
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tu  mala  intención  pongo  mi  ingenio.  ( Entra  en 
el  otro  calabozo.) 

ESCENA  V 


Marculeta  y  Todos  los  de  la  celda  derecha. 


Tula. 

Todos. 

Marcu. 

Mimí. 

Marcu. 

Manot. 

Respon. 

Marcu. 

Alvar. 

Respon. 

Alvar. 


Marcu. 

Tula. 

Todos. 

Alvar. 

Marcu. 

Manot. 

Todos. 

Respon. 

Ellas. 

Coros. 

Marcu. 

Respon. 

Alvar. 

Manot. 


¿Qué  tal  Marcu? 

¿Qué  tal,  qué  tal?... 

Ya  está  parado  el  golpe.  No  hay  nada  que  te¬ 
mer. 

¡  Eres  genial ! 

¿Qué?...  ¿Y  cómo  anda  esto? 

Faltan  tres  centímetros  pa  el  taladro  completo. 
Estamos  pa  calar. 

(A  Alvarito.)  Bueno,  y  tu  tendrás  la  seguridad 
absoluta  de  que  esto  da  a  la  calle,  ¿  eh  Alvarito  ? 
Absoluta.  Soy  alumno  de  arquitectura,  he  levan¬ 
tado  un  plano,  y  lo  garantizo. 

¡  Qué  sé  yo,  señorito  !  ( Dudándolo .) 

¡Que  sí,  hombre!  Esto  no  puede  dar  más  que 
a  la  calle  o  al  Cuartel  de  la  Guardia  civil. 

¡  Caray !  ¿  Cómo  al  Cuartel  de  la  Guardia  civil  ? 
¡  Por  Dios !... 

¿Qué  dices?... 

Sí,  porque  fijarse  en  el  plano.  ( Mostrándolo .) 
Vamos  a  ver.  ( Todos  rodean  a  Alvarito.) 
¡Ya...  ya...  vengan!... 

(Acercándose  con  curiosidad.)  ¿Qué?... 

¡  Que  ya  estamos  en  el  otro  lao ! 

(Palmoteando.)  ¡Qué  bien,  qué  bien!... 

¡  Silencio ! 

¿Y  da  a  la  calle ? 

(Mirando.)  Se  ve  un  poco  de  luz,  pero  el  agu¬ 
jero  es  muy  chico  todavía. 

Veréis  cómo  da  a  la  calle. 

¡Mi  madre!  (Se  oye  un  gran  ruido  detrás  del 

muro)  .  ...  .  .  .. 
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Todos. 

Manot. 

Marcu. 

Sarmi. 


Todos. 

Marcu. 

Respon. 


Sarmi. 

Tula. 

Sarmi. 

Tula. 

Sarmi. 

Tula. 

Sarmi. 

Tula. 

Sarmi. 


Qué  es? 

i  Que  se  ha  derrumbao  media  pared ! 

¿Y  da  a  la  calle ? 

(. Asomando  medio  cuerpo  por  el  agujero,  que 
ha  quedado.)  ¡  Buenos  días  ! 

ESCENA  VI 

Dichos.  Sarmiento  por  el  agujero. 

¡Ay!...  ( Dejan  caer  con  estrépito  las  maletas 
y  las  herramientas.) 

¡  Al  despacho  del  director ! 

¡  Sálvese  el  que  pueda !  {Huyen  atropelladamen¬ 
te ,  la  mayor  parte  por  el  foro.  Marculeta 
se  mete  en  el  calabozo  de  Visita  y  se  oculta.  Tu¬ 
la  en  su  azoramiento,  se  queda  atrasada  y  al  ir 
a  salir ,  Sarmiento  la  coge  por  las  faldas  y  la 
detiene.) 

¡  Alto  allá ! 

¡Por  Dios,  señor  Inspector,  que  yo!  ... 

¡Alto  he  dicho!...  ( Cierra  la  puerta.)  ¡Luía  eva¬ 
sión!...  ¡Canallas!...  ¡Y  qué  evasión!  ¡Hacer 
un  taladro  para  escaparse,  y  que  dé  a  mi  des¬ 
pacho  ! . . . 

Pues  nos  lo  ha  dirigido  un  chico  que  tiene  dos 
años  de  arquitectura. 

Pues  va  a  tener  dos  de  arquitectura  y  veinte  de 
presidio. 

¡  Por  Dios,  no  se  ponga  usté  tan  fiera !  ¡  Si  yo 
me  atreviese ! 

¿Que  no  me  ponga  fiera?...  ¡Miserables!... 

¡  Canallas  !...  ¡  Comprometerme  con  una  evasión  !... 
¡  No  tardaréis  en  sentir  el  peso  de  la  ley!  ¿Pero 
es  que  usted  no  tiembla  de  haber  caído  en  mis 
manos  ? 

No  señor. 

¿Cómo  que  no?...  ¿Y  por  qué  no?... 
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Tula. 


Sarmi. 

Tula. 

Sarmi. 

Tula. 


Sarmi. 

/■n 

l  ULA. 

Sarmi. 

Tula. 

Sarmi. 

Tula. 

Sarmi. 

Tula. 

Sarmi. 

Tula. 


Sarmi. 


Tula. 


Porque  una  mujer,  cuando  cae  en  manos  de 
un  señor  tan  simpático  como  usted,  no  tiene 
miedo  de  nada  malo. 

Bueno,  caray,  pero...  si  yo  no  tengo  nada  de 
simpático. 

Está  usté  errao...  porque  pa  una  servidora  y  re- 
clusa,  tié  usté  dos  cosas  apasionantes. 

A  ver,  enumere. 

La  barba  blanca  y  vedijosa,  pa  enredarse  los 
deditos  en  un  mimo  prolongao. 

¿Cómo  mimo? 

Como  por  ejemplo.  ( Le  mete  los  dedos  entre  la 
barba.) 

¡Amos,  Tula!...  ¡Que  tiras!... 

¡  Fastidiarse ! 

Bueno...  pues  tira  Tula...  Tula  tira... 

Y  otra  cualidá  que  tié  usté,  que...  vamos...  esa 
ya  es  que  enajena. 

¿Y  cuál  es? 

El  genio  fuerte. 

¿De  veras?... 

Palabra.  Porque  vamos...  es  que  yo  me  ena¬ 
moro  de  tó  lo  que  me  da  miedo.  Soy  como  los 
chicos,  que  ven  una  escopeta,  y  al  principio  se 
atemorizan,  pero  luego  empiezan  a  jugar  con 
ella,  y  ¡pin,  pom,  pim,  pom!...  tirito  por  aquí, 
tirito  por  allá...  ¡pim,  pom,  pim,  pom!...  (Le 
va  dando  cachetes  a  cada  disparo  que  imita.) 
¡Ay...  usté  perdone! 

(. Poniendo  cara  muy  complacida.)  No,  no... 
¡dispara,  dispara!...  ¡Tiene  gracia  esta  conde¬ 
nada...  a  prisión  mayor!  ¡Ja,  ja,  ja!... 

¡  Gracias  a  Dios  que  se  ha  reído  usté ! 


ESCENA  VII 


Dichos  y  Martínez,  que  sale  por  el  mismo  sitio  que  Sar¬ 
miento.  Luego  Mimí,  por  el  foro. 


Martí. 

Sarmi. 

Martí. 


Sarmi. 

Martí. 


Sarmi. 

Martí. 

Tula. 

Martí. 

Sarmi. 

Martí. 


Sarmi. 

Martí. 

Sarmi. 

Martí. 

Mimí. 

Sarmi. 

Martí. 

Sarmi. 


{Que  ha  entrado  en  la  celda  por  donde  Sarmien¬ 
to .)  Con  permiso  ...¿Termina  usté  pronto? 
{Aterrado.)  ¡Martínez!... 

Es  que  venía  a  decirle  que  Olegario  Mínguez, 
el  secretario  del  señor  Director,  acaba  de  decir¬ 
me  por  teléfono,  que  suspenda  usted  el  expe¬ 
diente  y  que  se  ponga  al  aparato. 

Muy  bien.  Pero  de  esto  que  ha  visto  usted... 
¡Oh!  No  es  extraño,  señor  Sarmiento,  una  pe¬ 
queña  claudicación,  con  una  señora  como  la 
presente,  que  le  mira  a  usté  y  le  pone  más  mo¬ 
reno  que  un  baño  de  sol...  porque  vo...  señor 
Sarmiento...  {Baja  la  cabeza  sonriente  y  aver¬ 
gonzado.)  Yo  también. 

¿También  qué?... 

Me  da  vergüenza... 

¿  Mucha,  mucha  ?. . . 

Mucha  no,  porque  no  abuso  de  ella...  pero... 

¿  Pero,  qué  ?... 

Que  yo  también  me  he  tiroteao  y  hasta  he  char- 
lestoneao  dos  calabozos  más  abajo... 

¿  Usted  ? 

Sí,  señor.  {Mimí  entra  por  el  foro  y  se  dirige 

a  la  celda.) 

¿  Con  quién  ? 

Con  otra  reclusa.  (Entra-  Mimí  en  la  celda.) 
Hela  aquí. 

Heme  aquí. 

¡  Qué  monada ! 

{Romántico.)  ¡  Otra  reclusa,  cuyos  labios  besan 
una  rosa  y  dejan  un  madrigal  en  su  corola! 
¡Corola  con  usted!... 
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Tula.  ¡Mira  el  chato! 

Mimí.  ¡Que  me  está  interesando,  hija! 

Sarmi.  Martínez,  al  aparato.  Y  mucho  cuidado,  ahora. 

Al  exterior,  la  mayor  compostura  y  disciplina. 
Vosotras,  sujetas  como  si  fueráis  atadas.  Nos¬ 
otros,  sujetándolas  como  dos  esbirros.  ( Vanse 
los  cuatro  por  el  foro  del  pasillo  centro ,  en  la 
forma  indicada.) 


ESCENA  VIII 


Visita,  Marculeta.  Luego,  Porras  por  el  foro. 


Marcu. 


Visita. 

Marcu. 

Visita. 


Marcu. 

Visita. 

Marcu. 

Visita. 

Marcu. 


Visita. 

Marcu. 


Visita. 

Marcu. 


{One  oye  el  ruido  de  pasos  que  producen  los 
otros  al  irse.)  ¡Calla!... 

Chir  ria  una  puerta... 

Enmudece  y  atisba. 

(. Mirando  por  el  ventanillo  del  calabozo,  que 
por  haber  quedado  abierto  anteriormente  puede 
empujarse  y  abrirse  desde  dentro.)  Sacan  a  dos 
reclusas... 

(. Mirando  también.)  Son  dos  cómplices  de  la 
fuga. 

¡Infelices!...  Y  mira,  qué  cogidas  las  llevan. 
¡Que  no  las  dejan  ni  andar.  {Aparte.)  ¡Vaya 
unos  puntos  ! . . . 

¿Qué  irán  a  hacerlas  esos  sayones? 

¡  Sábelo  Dios !  {Aparte.)  Bueno,  he  hecho  una 
jugadita.  Se  me  beben  el  champagne,  se  me  co¬ 
men  las  conservas,  se  me  llevan  las  mujeres... 
¿Por  qué  hablas  solo,  hijo  mío? 

No...  por  nada...  Que  el  fracaso  en  la  fuga 
agrava  mi  situación  enormemente.  Y  por  la  ac¬ 
titud  de  los  carceleros  con  esas  reclusas,  calculo 
lo  que  van  a  hacer  conmigo. 

¿Temes  que  te  aprieten  de  esa  manera? 

No,  de  esa  manera,  no,  pero  vamos...  temo 
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Visita. 


Marcu. 


Visita. 

Porras. 


Marcu. 


Visita. 

Marcu. 

Visita. 


Porras. 


Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 
V  tsita. 
Porras. 


que  me  tengan  encerrado  un  mes...  para  mien¬ 
tras  ellos...  ¡y  eso  sí  que  no! 

¡  Pensar  que  de  todo  esto  tiene  la  culpa  el  mise¬ 
rable  de  Porras!... 

¡  Ah !,  ¡no  me  lo  mientes  que  solo  de  oir 
su  nombre,  mira  como  me  crispo,  me  retuerzo 
y  me  erizo ! 

¡  Y  mira,  al  nombrarle,  como  yo  me  agarroto, 
me  cimbreo,  y  me  afelino! 

(. Aparece  por  el  foro  izquierda,  siempre  con  el 
manojo  de  llaves  que  hace  sonar.)  Me  creo  que 
el  momento  no  puede  ser  más  oportunista  pa 
que  yo  entre  en  este  calabozo.  ¡  En  cuanto  yo 
penetre  y  entere  a  esta  señora  de  la  verdad  de 
todo...  ¡cómo  le  va  a  poner  a  Marculeta,  la 
cara  de  arañazos!  ( Ríe  mefistofélicamente.)  ¡  Ja, 
ja,  ja!... 

( Que  ha  oído  el  ruido  de  llaves  y  vuelve  a  aso¬ 
marse.)  ¡  Es  Porras ! 

¡  El  infierno  nos  los  trae !  ( Indicando  la  puerta 
de  la  izquierda.)  Ocúltate  v  escucha. 

¿Y  tú?  ... 

Espero  a  ver  qué  quiere,  y  por  su  infamia  me¬ 
diré  el  castigo  que  debo  infligirle.  ( Marculeta 
vase  por  la  izquierda.) 

{Va  a  abrir  con  su  llave  la  puerta  del  calabozo 
y  ve  que  está  abierto.)  ¡Caramba...,  está  abier¬ 
to...  seamos  corteses!  {Llama  con  los  nudillos 
en  la  puerta .)  Doña  Visita  ... 

¿Quién?  {Abre  la  puerta.) 

Un  sumiso  servidor. 

¿Usted  ?... 

¿  Se  puede  ? 

Nunca  pidió  permiso  el  halcón  a  la  paloma  para 
clavarle  la  garra... 

¿La  garra?... 

{Indicándole  la  cabeza.)  La  gorra. 

¿La  garra  o  la  gorra? 
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Visita. 


Porras. 


Visita. 

Porras. 


Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 


Visita. 


Porras. 


Visita. 

Porras. 

Visita. 


Porras. 


Que  clave  la  garra,  pero  que  se  quite  la  gorra. 
Las  prerrogativas  de  una  dama,  no  caducan 
con  su  infortunio. 

Usté  perdone,  doña  Visita,  que  yo  bien  sé 
cuánto  se  merecen  las  damas.  Sobre  todo,  cuan¬ 
do  son  tan  interesantes  como  la  aquí  pre¬ 
sente. 

Agradezco  a  usted  su  galantería,  y  le  ofrezco 
por  ella  un  real...  y  positivo  agradecimiento. 

Aunque  no  me  ofrezca  usted  ni  una  perra  gor¬ 
da,  diría  que  usted  aroma  con  su  bondad  y  su 
vetusta,  pero  bien  restaurada  belleza,  el  ámbi¬ 
to  carcelero,  doña  Visita. 

¡  Galante  está  el  esbirro ! 

¿Y  en  qué  distracciones  entremezcla  usted  sus 
horas  penales,  si  no  es  indiscreto?... 

Escribo  mis  memorias. 

¡Hola!...  ¿y  qué  es  eso?...  ¿Una  lista  de  todas 
las  memorias  que  le  han  dado  a  usted  en  su 
vida  ? 

Algo  parecido,  sí  señor.  Y  precisamente,  me 
sorprende  usted  en  el  capítulo  más  interesante. 
“El  amor  de  mi  Pepe.” 

¿El  amor  de  su  Pepe?...  ¡Caray,  pues  me  ale¬ 
gro,  porque  ese  capitulito  no  lo  acaba  sin  que 
yo  le  suministre  el  material  para  ello. 

¿  Qué  quiere  usted  decir  ? 

Pues  quiero  decir,  que  su  esposo  es  un  canalla 
que  se  la  pega  con  otra. 

¡Cielos!...  ¡Oh,  qué  horror!...  (Aparte.)  ¡Mira 
si  tenía  razón  Pepe !  ¡  El  bandido  éste  quiere 
amargar  mi  felicidad  conyugal !  Pues  ahora 
verás.  (Alto.)  ¿Entonces  no  está  en  la  cárcel 
por  un  folleto? 

¡Qué  folleto!...  ¡Por  un  Diccionario  enciclo¬ 
pédico  con  melena  rubia !  Por  una'  mujer  lla¬ 
mada  Tula. 
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Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 

Visita. 


Porras. 

Visita. 
Marcu.  .  . 
Visita. 


Porras. 

Visita. 


Porras. 

Marcu. 

Porras. 

Visita. 

Porras. 


¡Tula!...  ¿Y  tu  la?...  digo  ¿y  usted  la  cono¬ 
ce?... 

De  pe  a  pa. 

¿A  pa?...  ¡santo  Dios!...  ¿y  esa  mujer?... 

Es  una  presa.  Está  en  esta  misma  cárcel. 

¡Basta,  Porras!  ¿Usted  me  jura  que  es  verdá 
lo  que  dice?  ¿Por  esas  llaves? 

Por  todo  el  manojo,  Juramentao. 

Pues  venga  usté  aquí,  porque  va  a  presenciar  el 
escai  miento  más  cruel  que  con  un  marido  pue- 
oe  hacer  una  esposa  ultrajada.  ( Yendo  a  la  iz¬ 
quierda  y  sacando  a  Marculeta.)  ¡  Sal  adúlte¬ 
ro  !  (Le  saca  de  un  tirón.) 

(Aparte.)  ¡Estaba  aquí!  Le  habrá  autorizado 
Sarmiento. 

¿  Conque  tú  engañándome  ? 

¡  Visita !... 

¡Pegándomela  con  una  presa!...  ¡Ven  aquí!... 
(Le  sienta  de  un  empujón  sobre  el  petate  o  una 
silla.)  ¡  Abre  tus  brazos  en  cruz !  (Marculeta 
obedece.) . 

¿  Qué  le  irá  a  hacer  ? 

¡Abrázame,  Pepe...  y  no  sueltes  la  presa,  hasta 
que  nos  comamos  a  besos !  (Besándole  con 
entusiasmo.)  ¡Toma  traidor!  (Beso.)  ¡Toma  ca¬ 
nalla!  (Idem.)  ¡Toma  miserable!  (Idem.)  (A 
..Porras.)  ¿Ve  usted  cómo  lo  castigo? 

¡  Mi  progenitora !  ¡  Estoy  llevando  el  panier, 
Vulgo  cesta. 

¡Por  Dios,  Visita!  ¡No  me  castigues  más!... 

¡  Que  es  una  impostura  lo  de  ese  delator ! 
Bueno...  yo  siento  interrumpir  estos  juegos 
florales,  pero  si  me  permiten  de  salir... 

(Abrazando  a  Marculeta.)  ¿Quiere  usted  irse 
después  que  ha  separado  a  un  matrimonio  ? 
¿Separado?...  Bueno...  usted  no  me  ha  creído, 
pero  con  su  pan  se  lo  mastiquen. 


Visita.  ¡Adiós,  Porritas!  Nos  deja  usted  como  para  pe¬ 
dir  el  divorcio. 

Porras.  ( Cerrando  la  puerta.)  Bueno,  esta  señora  sor¬ 

prende  a  su  marido  en  brazos  de  otra  y  cree  que 
está  cazando  codornices.  {Mutis  por  el  foro  iz¬ 
quierda.) 


ESCENA  IX 


Dichos  menos  Porras.  Luego  Gorosti£'a,  Martínez, 
Sarmiento,  Tula,  Mimí,  Celia,  Alvarito,  Maturana  y 

Benigno. 


Marcu. 

Visita. 


Marcu. 


Visita. 


Marcu. 


Matur. 

Marcu. 

Matur. 

Marcu. 

Matur. 


¡Va  bien  servido! 

Sí,  pero  nuestra  situación  una  vez  descubierta 
la  fuga,  no  puede  ser  más  trágica.  ¿Qué  hace¬ 
mos,  Pepe  ? 

No  sé,  Visita...  Mira...  voy  a  salir  con  cautela, 
a  ver  si  puedo  hablar  a  Martínez...  tú  no  te 
muevas. 

Ve,  bien  mío.  Inquiere,  escrudiña,  husmea. 
(. Marculeta  abre  la  puerta  con  su  llave  y  sale.  Se 
aproxima  cautelosamente  al  foro.  En  este  mo¬ 
mento  se  escucha  en  el  mismo,  ruido  de  voces 
que  se  acercan.) 

¡Caray!...  ¿Qué  bullanga  se  aproxima?  {Re¬ 
trocede  temeroso  y  escucha.  Ve  acercarse  por  el 
foro  a  Maturana,  seguido  de  los  demás.) 
¡Calla...  si  es  Maturana!... 

{Entrando.)  ¡Pepe!...  {Se  abrazan.) 

¿  Pero  qué  es  esto?... 

Pues  nada,  que  viéndome  perdido  por  una  bro¬ 
ma  cuya  transcendencia... 

Baja  la  voz,  que  está  ahí  mi  mujer. 

Pues  que  me  fui  a  Madrid,  me  presenté  al  Mi¬ 
nistro,  le  confesé  la  verdad,  y  hombre  com¬ 
presivo,  generoso  y  bueno,  os  ha  perdonado  a 
todos.-  {Muestras  generales  de  alegría.) 


— .  93  - 


Tula. 

Matur. 

Sarmi. 

Marcu. 

Alvar. 

Martí. 

Sarmi. 

Marcu. 

Goros. 

Marcu. 


Visita. 

Sarmi. 

Visita. 

Sarmi. 

Visita. 

Matur. 


Visita. 


Porras. 

Marcu. 

Visita. 

Porras. 

Benig. 


¿Y  a  tí  también  te  perdonó? 

Casi,  casi.  Me  ha  impuesto  el  mínimo  correc¬ 
tivo. 

Le  ha  trasladado  de  cárcel  y  ordena  que  ésta 
quede  temporalmente  cerrada. 

¿De  modo  que  ahora?... 

Yo  me  voy  con  aquí.  ( Cogiendo  a  Celia  del 
brazo) 

Y  yo  con  aquí.  ( Idem  a  Mimí) 

Y  yo  con  aquí.  {Idem  a  Tula) 

¿Entonces,  yo  tendré  que  irme  con  aquí?... 
{Indicando  el  calabozo  de  Visita) 
¡Naturalmente,  con  tu  mujer! 

¡Qué  se  le  va  hacer!  ¡Paciencia!  {Abriendo  el 
calabozo  de  Visita)  ¡Sal,  Visita!  {Ella  sale) 
¡  Y  ven  a  mis  brazos !  ¡  El  Ministro  nos  perdo¬ 
na!  {Se  abrazan) 

¿  Qué  me  dices  ? 

La  verdad,  señora.  Están  ustedes  libres... 

¡  Ah,  benefactor  Ministro  ! 

Y  además  en  la  puerta  le  está  esperando  a  us¬ 
ted  el  Ayuntamiento... 

¿El  Ayuntamiento?...  ¡pues  no  salgo! 

No  tema  usted,  señora.  Es  para  premiar  su 
acto  heroico,  porque  saben  que  todo  lo  hizo 
usted,  por  estar  al  lado  de  su  marido. 

¡  Ah,  municipalidad  comprensiva ! 

ESCENA  X 

Dichos  y  Porras. 

{Entrando  por  el  foro  izquierda)  Señores... 

¡  Hombre,  amigo  Porras  ! . . . 

Señor  de  Porras  ... 

¿Pero  qué  es  esto?...  ¿los  lobos  mano  a  mano 
con  los  corderos? 

Pues  esto  es,  {Saca  un  papel), Que  aquí  traigo 
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Sarmi. 

Benig. 


Porras. 

Tula. 


Sarmi. 


Porras. 

Sarmi. 

Todos. 

Porras. 

Benig. 


la  orden  de  mi  reposición,  que  se  vea.  (Té?  la  da 
a  Sarmiento .) 

En  efecto.  (A  Porras.)  Está  usted  destituido. 
Conque  vengan  las  llaves,  la  gorra  y  la  estaca. 
{Le  quita  todo  a  Porras  violentamente ,  como 
ocurrió  a  la  inversa  en  el  acto  anterior.) 

;  Entonces  estoy  demás  en  esta  cárcel  ? 

No,  señor.  Los  granujas  nunca  están  de  más  en 
la  cárcel. 

Dice  bien.  Tengo  órdenes  superiores  con  res¬ 
pecto  a  usted,  de  manera,  que  pase  a  su  nueva 
habitación.  ( Abriendo  la  celda  de  ¡a  izquierda.) 
¡  Pero  yo  ! . . .  ¡  esto  no  es  legal ! 

No  es  legal,  pero  es  simpático. 

¡  Adentro  !  ¡  Adentro  !  {Le  encierran  a  empu¬ 
jones.) 

{Sacando  la  cabeza  por  el  ventanillo.)  ¡  Pero 
este  atropello ! 

{Dando  un  palo  en  la  puerta  para  que  se  retire .) 
¡  Como  vuelva  usté  a  hablar,  le  tengo  tres  días 
a  pan  y  agua.  {Porras  se  retira  y  se  pasea  por 
lo  celda  como  una  fiera  enjaulada.) 


ESCENA  ULTIMA 


Dichos,  Una  Doncella  y  los  tres  Niños. 


Niños. 

Visjta. 

Marcu. 

Visita. 

Donce. 


Visita. 


¡Mamá,  mamá...  papá,  papá! 

¡  Hijos  de  mi  alma!  {Les  abraza.) 

¡  Hola  galanes ! 

¿  Pero  por  qué  os  traen  ? 

Es  que  me  han  dicho  los  señores  que  trajera  a 
los  niños  a  la  cárcel,  para  que  se  despidan  de 
sus  papás,  porque  por  el  pueblo  se  dice  que  les 
ahorcan  a  ustedes. 

¡  Qué  barbaridad ! . . .  ¡Así  se  escribe  la  historia ! 
En  fin,  señores... Volvamos  a  la  vida...  Adiós 
a  todos.  ..  .  - 
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Porras. 

Marcu. 

Visita. 

Marcu. 

Visita. 

Marcu. 


(. Sacando  la  cabeza  de  nuevo)  ¡  Pero  señores!... 
¿es  que  esto  va  en  serio? 

Claro  que  sí.  ¡  Ahí  te  quedas !  ¡  La  alegría  se 
va,  triunfante  como  siempre ! 

La  envidia  y  la  traición,  se  quedan  donde  me¬ 
recen.  En  una  mazmorra. 

¡  Calabozo  para  Porras ! 

¡  Libertad  para  Marculeta  ! 

Si  se  le  puede  llamar  libertad  a  una  esposa... 
y  tres  grillos !  (. Indicando  a  Visita  y  los  niños) 

TELON 
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. 
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OBRAS  DE  CARLOS  ARNICHES 


Casa  editorial. 

La  verdad  desnuda. 

Las  manías. 

Ortografía. 

El  fuego  de  San  Telmo. 
Panorama  nacional. 
Sociedad  secreta. 

Las  guardillas. 

Candidato  independiente. 
La  leyenda  del  Monje. 
Calderón. 

Nuestra  Señora. 

Victoria. 

Los  aparecidos. 

Los  secuestradores. 

Vía  libre. 

Los  descamisados. 

El  brazo  derecho. 

El  reclamo. 

Los  Monstenses. 

Los  Puritanos. 

El  pie  izquierdo. 

Las  amapolas*  •  • 


Tabardillo. 

El  cabo  primero . 

El  otro  mundo . 

El  príncipe  heredero. 

El  coche  correo. 

Las  malas  lenguas. 

La  banda  de  trompetas. 
Los  bandidos. 

Los  conejos. 

Los  camarones. 

La  guardia  amarilla. 

El  santo  de  la  Isidra. 
La  fiesta  de  San  Antón. 
Instantáneas. 

El  último  chulo. 

La  cara  de  Dios. 

El  escalo. 

María  de  los  Angeles. 
Sandías  y  Melones. 

El  tío  de  Alcalá. 
Doloretes. 

Los  niños  llorones. 

La  muerte  de  Agripina 
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La  divisa. 

Gazpacho  andaluz. 

San  Juan  de  Luz. 

El  puñao  de  rosas . 

Los  granujas. 

La  canción  del  náufrago. 
El  terrible  Pérez. 

Colorín  colorao... 

Los  chicos  de  la  escuela. 
Los  picaros  celos. 

El  pobre  Valbuena. 

Las  estrellas. 

Los  guapos. 

El  perro  chico. 

La  reja  de  la  Dolores. 

El  iluso  Cañizares. 

El  maldito  dinero. 

El  polio  Tejada. 

La  pena  negra. 

El  distinguido  sportman. 
La  noche  de  Reyes. 

La  edad  de  hierro. 

La  gente  seria 
La  suerte  loca. 

Adma  de  Dios. 

La  carne  flaca. 

El  hurón. 

Felipe  Segundo. 

La  alegría  del  batallón. 
El  método  Górritz. 

Mi  papá. 

La  primera  conquista. 

El  amo  de  la  calle. 

El  trust  de  los  Tenorios. 
Genio  y  figura. 


El  fresco  de  Goya. 

El  cuarteto  Pons. 

La  pobre  niña. 

El  premio  nobel. 

La  gentuza. 

La  corte  de  Risaba. 

El  amigo  Melquíades. 

La  sombra  del  molino. 

La  sobrina  del  cura. 

Las  aventuras  de  Max  y  Mino. 
El  chico  de  las  Peñuelas. 

La  casa  de  Quirós. 

La  estrella  de  Olympia, 

Cafó  solo. 

Serafín  el  pinturero. 

La  señorita  de  Tróvelez. 

Le  venganza  de  la  Petra. 

El  agua  de  Manzanares. 

Las  lágrimas  de  la  Trini. 

Las  grandes  fortunas. 

La  mujer  artificial. 

El  conde  de  Lavapiós. 

La  maña  de  la  mañica. 

La  flor  del  barrio. 

Los  caciques. 

No  te  ofendas,  Beatriz... 

La  chica  del  gato. 

La  heroica  villa. 

Mariquita  la  Pispajo  o  No  hay 
bien  como  la  alegría. 

Es  mi  hombre. 

La  hora  mala. 

La  tragedia  de  Marichu. 

La  locura  de  Don  Juan. 

¡Que  viene  mi  marido] 
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Genio  y  figura. 

V  O 

Gente  Menuda. 

El  género  alegre. 

El  príncipe  Casto. 

La  risa  de  Juana. 

Don  Quintín  el  amargao  o 
el  que  siembra  vientos. 

E1  tío  Quico. 

¡Qué  hombre  tan  simpático! 
El  tropiezo  de  la  Nati  o 
Bajo  una  mala  capa... 
¡Qué  encanto  de  mujer! 

La  cruz  de  Pepita. 


La  dichosa  honradez. 

Los  milagros  del  jornal. 

El  camino  de  todos. 

Angela  María. 

El  señor  Pepe  el  TempJao  o 
la  mancha  de  la  mora... 

Los  celos  me  están  matando. 

En  Aragón  hi  nacido. 

El  último  mono  o  el  chico  de 
la  tienda. 

¡Mecachis,  qué  guapo  soy! 

Me  casó  mi  madre  o  las  velei¬ 
dades  de  Elena. 

La  cárcel  modelo. 


. 

. 
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OBRAS  DE  JOAQUIN  ABATI 


Monólogos:  Cansa  criminal  (de  actor).—  La  buena  crianza 
o  Tratado  de  urbanidad  (ídem). -Un  hospital  (ídem). -Las 
cien  doncellas  (ídem).— La  cocinen  (de  actrizj*.  -  El  hime¬ 
neo  (ídem).  — El  Conde  Sisebuto  (ídem).  — El  debut  de  la  chi¬ 
ca  ídem).  —La  pata  de  gallo  'vídemj.  —  El  inventor  (de  actor!. 

Comedias  en  un  aQto:  Entre  Doctores. — Azucena.  —  Cier¬ 
tos  son  los  toros.  — Condenado  en  costas.  — El  otro  mundo.— 
La  conquista  de  Méjico. -Los  litigantes.- La  enredadera.- 
De  la  China.  — Aquilino  Primero.- El  intérprete.-  El  aire.— 
Los  vecinos. -Café  solo.— La  maña  de  la  mañica. 

Comedías  en  dos  actos:  Doña  Juanita.  — Los  niños.  — Tor- 
tosa  y  Soler  (R.).— El  30  de  Infantería  (R.J.  —  El  paraíso.— La 
mar  salada.  — La  gallina  de  los  huevos  de  oro  (magia).  — La 
bendición  de  Dios.  — Mi  querido  Pepe. -La  gentil  Mariana.— 

Jesús,  María  y  José. -Las  lágrimas  de  la  Trini.- Angela 
María. 

Comedias  en  tres  o  más  actos:  Tortosa  y  Soler.— Los 
hijos  artificiales. — Fuente  tónica.- Alsina  y  Ripoll.-El  20 
de  Infantería. -Los  reyes  del  Tocino  (firmada  con  seudóni¬ 
mo).— El  gran  tacaño.— Los  perros  de  presa.  — Genio  y  figu¬ 
ra.— La  alegría  de  vivir.-La  divina  Providencia.— El  premio 
Nobel.  El  orgullo  de  Albacete.— El  cabeza  de  familia.  — La 
piqueta.  — E)  tren  rápido. — El  infierno. —  El  río  de  oro.  —  El 
viaje  del  rey.— Ranamcho.— Las  grandes  fortuna». -No  te 
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ofendas,  Beatriz. —  La  escena  final.- El  inmortal  Genovés. — 
Yo  pecador... — El  entierro  de  Zafra.  — El  mendigo  de  Guer- 
nica. — El  hombre  que  quiere  comer.  —  Clara  Luna.  —  Juanito 
Mejía*. —  El  niño  desconocido.  —  Los  nuevos  señores. — Pen¬ 
sión  Valdivia.  — Solera  fina.  —  La  Generalita. — La  cárcel  mo¬ 
delo. 

Zarzuelas  en  un  acto:  Los  besugos. — Los  amarillos.  —  El 
tesoro  del  estómago.—  Lucha  de  clases.  —  Las  venecianas  (1a. 
músicaj. — Tierra  por  medio. — El  Código  penal. — Tres  estre¬ 
llas.  —El  trébol  — La  taza  de  té.— El  aire  (R.). —  La  hostería 
del  laurel.  —  Mayo  florido.  —  Los  hombres  alegres.— ¡Mea  cul¬ 
pa!— La  partida  de  la  porra.  -  El  verbo  amar.  — El  potro  sal¬ 
vaje.—  España  nueva.  El  dichoso  verano.— Sierra  Morena. — 
Las  alegres  colegialas.  La  bella  peluquera.* 

Zarzuelas  en  dos  actos:  El  asombro  de  Damasco.  —  Bal¬ 
domcro  Pachón.  —  La  corte  de  Risalia.  —  El  conde  de  Lavapiés. 

Zarzuelas  y  Operetas  en  tres  o  más  actos:  La  mulata. 
La  Marcha  Real.  -  Los  viajes  de  Gulliver. — El  sueño  de  un 
vals.  —  La  viuda  alegre. —  El  velón  de  Lucena. — La  mujer  ar¬ 
tificial. 

Las  obras  marcadas  con  asterisco,  o  no  se  han  impreso,  o 
están  agotadas.  —Las  marcadas  con  (R.)  son  refundiciones. 
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gjHPT  *  PRECIO:  A  PESE! 
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